 BiBLiOTECA CiNEFiLULUi iON HOBANA iMAGiNiLE POSiBiLULUi filmul stiintifico-fantastic EDiTURA MERiDiANE, 1968 Coperta ii: Aelita (lacov A Protazanov, 1924) lll   d : - l 1 n i - 4 oz r   )SC > ilustratiile au fost obtinute cu sprijinul Arhivei Nationale de Filme din Bucuresti Pentru marele public, fantasticul stiintific nseamna Jules Verne, H G Wells, Ray Bradbury, ivan Efremov, Stanislaw Lem - deci n primul r nd literatura Fara a contesta aceasta apreciere, ndreptatita de un secol si jumatate de existenta a unui gen totusi t nar, trebuie sa spunem ca avem de-a face cu un fenomen a carui arie e mult mai larga dec t aceea a scrisului Teatrul, opereta, baletul, artele plastice, muzica simfonica au devenit, pe r nd, noi forme de expresie a unei stari de spirit nascute pe la nceputul veacului trecut, c nd perspectivele maturizarii explozive a tuturor ramurilor stiintei au depasit granitele laboratoarelor, st rnind entuziasmul general Dar adevarata ecloziune, n afara literaturii, a acestei stari de spirit, s-a produs pe planul artei o data cu aparitia cinematografului Jocul de lumini si umbre palpit nd pe ecran da o noua putere de seductie alcatuirilor fanteziei anticipatoare, care dob ndesc iluzia miscarii si a cvasipalpabilului Dincolo de naivitatea unor scenarii si de imperfectiunea unor trucaje, cea de-a saptea arta se nscrie astfel printre factorii hotar tori ai crearii mitologiei viitorului Este si motivul pentru care, neav nd nici o clipa ambitii exhaustive, ne-am ncumetat sa va prezentam aceste imagini ale posibilului V RSTA FEERiEi Daca e adevarat ca filmul stiintifico-fantastic este marele beneficiar al trucului cinematografic, atunci aparitia lui virtuala dateaza din ultimul lustru al veacului trecut Pe atunci, cinematograful parea nsa o simpla jucarie menita unui succes trecator "Cea mai mare pierdere de timp " spunea despre el Edison Melies nsusi l adopta doar pentru a da o noua stralucire montarilor teatrului "Robert Houdin " ingenios si iscusit, el creeaza n scurta vreme o ntreaga gama de procedee pe care le va folosi n studioul sau din Montreuil: substituiri, supra- impresiuni, filmari accelerate sau ncetinite etc mpreuna cu decorurile si costumele stranii sau numai extravagante, toate acestea alcatuiau arsenalul strict necesar al anticipatiei cinematografice Prima tentativa a lui Melies pe acest tar m pare sa dateze din 1898 nregistrata cu numarul 149 n catalogul productiilor marelui cineast, pelicula este intitulata Visul unui astronom sau Luna la un metru si inaugureaza seria explorarilor onirice ale altor corpuri ceresti, asa cum Pataniile unui aeronaut (1900) constituie prima viziune cinematografica a cuceririi vazduhului s Aceasta din urma pelicula, ca si filmul lui Ferdinand Zecca Cucerirea Vazduhului (1901), care ni-l nfatiseaza pe regizor calarind ceea ce s-ar numi astazi o "tigara zburatoare " deasupra unui peisaj din Belleville, seamana mai cur nd cu o caricatura animata, n spiritul graficii satirice a lui Albert Robida, vizionar sceptic si polivalent n 1902, Melies abordeaza n sf rsit, din plin, fantasticul- stiintific, recurg nd la cei doi corifei ai genului - Juies Verne si Herbert George Wells Primele noua tablouri si finalul Calatoriei in Luna s nt inspirate de romanele De la Pam nt la Luna si n jurul Lunii, iar restul de Primii oameni n Luna - a carui versiune franceza aparuse de cur nd Grija marelui scriitor francez pentru exactitatea stiintifica si critica sociala a nca t narului Wells dispar nsa n film sub avalansa de gaguri antrenante, lata, de altfel, o succinta prezentare a subiectului: C tiva astronomi mbracati n haine de astrologi hotarasc sa mearga n Luna Ei viziteaza o uzina cu masini complicate si naive si asista la turnarea tunului gigantic Un batalion de femei - marinari cu farmece abundente aduc obuzul n care se instaleaza exploratorii Tunul este ncarcat Se comanda "foc !" Aparatul se precipita n traveling catre o Luna de ghips, care primeste obuzul drept ntr-un ochi Exploratorii parasesc vehiculul spatial si admira un splendid "clar de Pam nt" Urmeaza parada planetelor si constelatiilor, secventa pe care Melies o va relua n nenumarate variante: Ursa Mare, personificata de sase figurante tin nd c te o stea, Venus, Arctu- rus, Saturn Dar frigul, temutul frig selenar, i trezeste pe cosmonautii avant la lettre, silindu-i sa coboare ntr-un crater Ei gasesc acolo ciuperci uriase si seleniti crustaceiformi, ca n romanul lui Wells S nt luati prizonieri, evadeaza, si regasesc obuzul si se ntorc pe Pam nt unde, dupa un scurt interludiu submarin, s nt primiti cu onorurile cuvenite Stiinta joaca, desigur, un rol cu totul periferic n acest imbroglio de o amuzanta naivitate Melies nlocuieste pur si simplu bagheta magica din montarile sale anterioare cu obuzul cosmic, pentru a-l introduce pe spectator ntr- un univers mirific Schimbarea de recuzita nu afecteaza profund unitatea creatiei sale, n care feeria magica si feeria stiintifica se ngemaneaza si se ntrepatrund Succesul Calatoriei in Luna i determina si pe alti cineasti sa-si ndrepte atentia catre filonul inepuizabil al zborului cosmic influentati n mod vizibil de stilul lui Melies, ei nu se ostenesc sa fie originali, nici macar n alegerea titlurilor Segundo de Chomon semneaza Calatorie n Luna si Calatorie n Jupiter, Gaston Velle - Calatorie ntr-o stea Si maestrul? Maestrul se autopastiseaza n Calatorie prin imposibil care transpune, poate, feeria cu acelasi titlu a lui Jules Verne si Dennery, scrisa pentru teatrul Chatelet n 1882 (textul s-a pierdut) De data aceasta, eroii s nt membri ai institutului de Geografie incoerenta iar tinta lor este Soarele La bordul unui vehicul numit, dupa inventatorul sau, automaboulof, ei strabat spatiul cosmic si patrund n gura larg deschisa a astrului de carton Corespondentul firesc al frigului selenar fiind, aici, temperatura extrem de ridicata, "savantii" se refugiaza ntr-o ghetarie (? !) Apoi, ntoarcerea pe Pam nt ntr-un submarin parasutat, o imersiune care prilejuieste o noua betie de imagini subacvatice si primirea triumfala obligatorie Folosind un termen creat mai t rziu pentru asemenea operatii, am spune ca filmul este un remake al Calatoriei n Luna Temele si accesoriile anticipatiei continua sa populeze creatiile ulterioare ale lui Melies n Cele patru sute de farse ale diavolului, apare un nou vehicul cosmic 200 000 (sic !) de leghe sub mari edulcoreaza poezia de o inefabila rigoare stiintifica a periplului julesvernian, printr-o profuziune de monstri si de sirene mbracate mai mult sau mai putin sumar Tunelul sub Canalul M necii prefigureaza realizarea unui proiect vechi de un secol, mereu discutat si respins mereu de adeptii splendidei izolari a insulelor britanice in sf rsit, Spre cucerirea Polului (1912) marcheaza ultima aventura a lui Melies pe tar mul feeriei stiintifice si ultima lui realizare de mari proportii, n general inspir ndu-se din epopeea expeditiilor polare, poate si din Calatorie in Arctica ( Robert William Paul, 1903), filmul ne nfatiseaza din nou un grup de savanti, pornind spre pol ntr-un avion, sub conducerea inginerului Maboulof Dupa inevitabila trecere n revista a constelatiilor, exploratorii si ating tinta Si cum Omul zapezilor era si pe atunci la moda, Melies le scoate n cale pe Uriasul Zapezilor, cu care au destul de furca nainte de a porni pe drumul ntoarcerii Spre cucerirea Polului e departe de a cunoaste succesul celorlalte productii ale studioului din Montreuil Ruinat, Melies e obligat cur nd sa renunte la profesia pe care o nnobilase Dar expresia cea mai pregnanta a geniului sau, feeria stiintifica, va supravietui travestita n simbolurile amuzante sau poetice ale filmului de animatie Si n aceasta directie, contributia franceza este substantiala, n perioada dinaintea primului razboi mondial, mai precis ntre 1905-1914, vedeta incontestabila a desenului animat de anticipatie este Lortac, creatorul unui personaj de succes: profesorul M^cano Din nou n traditia lui Robida, Lortac satirizeaza cu bonomie fetisizarea progresului mecanic Aspiratorul profesorului Mecano este un mic monstru metalic, care nghite obiectele si le restituie sub cele mai neasteptate forme, spre disperarea inventatorului O alta mini-productie, Masina de trait, pare a fi o transpunere a unui pasaj dintr-o povestire a lui Jules Verne: " el sare din pat si intra n masina de mbracat Dupa doua minute, fara sa fi avut nevoie de ajutorul vreunui valet, masina l depune pe pragul birourilor sale, spalat, pieptanat, ncaltat, mbracat si ncheiat la toti nasturii, de sus p na jos " 1 Aceasta viziune parodica a viitorului nu-i apartine, la timpul respectiv, doar lui Lortac (si nici doar filmului de animatie, dupa cum o dovedesc peliculele spaniolului Segundo de Cho- mon Hotelul electric si Bucataria magnetica) Ea se extinde, cur nd, asupra altor mari teme ale anticipatiei: zborul cosmic (Pacala n Luna de Aurel Petrescu), Robotul (Dave Fleischer), monstrul distrugator (King Klunk de Walter Lantz ti Noian), savantul nebun (Doctorul Jekyll si domnul Soarece de William Hanna si Joseph Barbera), omul invizibil (Soarecele invizibil de W Hanna si J Barbera) etc Si pentru ca invazia gadget-uri- lor nu s-a oprit din progresia ei geometrica, Tex Avery reia sau reinventeaza c teva dintre poantele lui Lortac si Chomon n Casa de m ine Urm nd si n aceasta privinta evolutia literaturii stiintifico- fantastice, filmul de animatie trece de la parodie la satira grava, n care amuzamentul cedeaza pe nesimtite ngrijorarii fata de un anume curs posibil al evenimentelor Productiei cu titlu evocator al unei catastrofe incomparabile, Atomul la rasp ntie (Cenek Duba, 1947), i urmeaza altele, apartin nd diferitelor scoli nationale: Balada atomica (Jean image), Bombomanie (Bretislav Pojar), Happy-end (Vatroslav Mimica), Razboi (Veljko Bulajic), Prietenul (Marek Nowicki si Jerzy Stawicki) S nt filme n foarte mica masura sau de loc pentru copii, socotiti de obicei spectatorii prin excelenta ai acestui gen Un fenomen justificat de nevoia imperioasa a cineastilor de a se adresa celor capabili sa le nteleaga p na la capat avertismentul si sa actioneze pentru pre nt mpinarea dezastrului planetar Pericolul atomic e conjurat relativ de cur nd pe ecran Dar nsesi temele traditionale ncep sa fie abordate dintr-un unghi schimbat fata de cel al lui Lortac, Fleischer sau chiar Avery Aspiratorul poznas al profesorului Mecano e o jucarie inofensiva pe l nga robotul gigant din Pastorita si cosarul (Paul Grimault2) care, ntr-un acces de furie oarba, distruge orasul de marmura si cristal Reminiscentele literare si cinematografice (mitul " ucenicului vrajitor ", R U R de Karel Capek, filmele Golem, Metropolis etc ) se grefeaza aici pe nelinistile mai noi si cu temeiuri mai concrete st rnite de aparitia si perspectivele ciberneticii n alte filme de animatie, aceste perspective s nt prezentate ntr-o lumina si mai sumbra, mecanismul detracat fiind nlocuit cu mecanisme care actioneaza n mod constient mpotriva oamenilor, expulz ndu-i, de pilda, din case, pentru a le lua locul (Cibernetica de St Szwakopf, Robot de Sasa Dobrila) Ne grabim sa precizam ca, ram n nd - macar aparent - ntre granitele destul de elastice ale feeriei stiintifice, filmele mentionate si altele asemeni lor prezinta totul ca un joc al imaginatiei, o extrapolare fantezista si nu o profetie cu pretentii de mplinire Z mbetul initial e alterat nsa de incertitudini Ca si energia atomica, masinile cibernetice s nt instrumente neutre n m inile oamenilor Ele pot calauzi, la alegere, avioane de pasageri sau rachete cu ncarcatura termonucleara imposibila revolta a robotilor e doar un simbol al unei eventuale optiuni gresite Sa nu terminam nsa n aceasta tonalitate grava un capitol nceput cu mirificele calatorii ale precursorilor n definitiv, n-avem dec t sa mizam pe ntelepciunea oamenilor si sa celebram spiritul lor constructiv, asa cum fac, de pilda, cineastii rom ni Liviu Ghigort si Stefan Munteanu, n Aparat universal si, respectiv, Electronicus La o cercetare mai atenta, vom vedea apoi ca filmul de animatie capteaza si converteste n imagini poetice chemarea lumilor nca necunoscute (Rapsodia lui Saturn de Jean image), anticipeaza patrunderea omului n Cosmos, trimit ndu-si n recunoastere eroii preferati (Murzilka pe spuinik de Leonid A Amalrik) si rezolva cu dezinvoltura problema zborului interplanetar si interstelar (Gerald Mc Boing - Boing pe planeta Moo de Robert Cannon, Calatorie n Cosmos de K Debowski, Pinocchio n spatiu de Ray Goossens) O dezinvoltura pe care o vom regasi n universul de cele mai multe ori factice al serialurilor, lipsita nsa de candoarea specifica v rstei feeriei SUPERMAN & CiE Geneza serialului stiintifico-fantastic nu poate fi nteleasa fara a o raporta la ceea ce comentatorii autorizati ai genului numesc space - opera, opera - spatiala O mostra reprezentativa este romanul lui Edgar Rice Burroughs Sub lunile lui Marte, al carui erou, urmarit de indienii apasi, se ascunde ntr-o pestera si, datorita unei atractii irezistibile, se pomeneste pe Marte unde idila lui cu o printesa autohtona e mereu tulburata de aparitia unor fapturi ostile si verzui influenta 'operei-spatiale se traduce nsa mai ales printr-o infuzie de atmosfera si ritm, pentru ca actiunea primelor serialuri se desfasoara pe Pam nt, ordon ndu-se n jurul unor idei stiintifico-fantastice cu oarecare vechime pe tar mul literar: raza mortii (Cei patru marcati, Umbra care dispare), calatoria n timp (Vointa misterioasa), civilizatia ascunsa (imperiul fantoma) etc Mai t rziu, tema cosmica va capata o pondere din ce n ce mai mare, fara a compromite nsa diversitatea unei specii tributare acum aproape exclusiv universului comicsurilor, n care evolueaza personaje cu nume sonore ca Flash Gordon, Mandrake, Brick Bradford, Superman, Batman etc Flash Gordon, de pilda, a fost realizat de Frederik Stephani n 1936, pornind de la comic-strips-urile lui Alexander Raymond Primele secvente ale filmului ne introduc n atmosfera de panica pe care a creat-o stirea apropierii de Pam nt a unui imens corp necunoscut Coliziunea, cu urmari evident catastrofale, pare inevitabila in acest timp, Flash Gordon si Dale Arden se afla pe bordul unui avion transoceanic idila lor este ntrerupta de un meteorit care loveste avionul Flash si Dale se salveaza cu parasuta, se logodesc n vazduh si aterizeaza n preajma laboratorului doctorului Zarkov Acest savant nebun de tip julesvernian a construit o racheta cu care vrea sa stopeze cursa intrusului cosmic si-i sileste pe cei doi tineri sa se mbarce mpreuna cu el Ajung astfel toti trei pe misterioasa planeta Mongo, guvernata de tiranul Ming, care s-a proclamat mparatul Universului Afl nd intentia acestuia de a distruge Pam ntul, Flash Gordon, nsotit de credincioasa lui logodnica, se lanseaza ntr-o suita de aventuri delirante S nt prezente, bine nteles, c - teva dintre componentele, devenite poncifuri, ale anticipatiei: flota giroscopica, raza mortii, razele atomice care sustin n vazduh regatul lui Shark, aliatul lui Flash Eroul navigheaza nsa mai ales pe valurile familiare ale feeriei stiintifice, chiar daca n locul selenitilor lui Melies trebuie sa nfrunte oameni- rechini, oameni-pasari, oameni-st nci, dragoni, teribilul monstru Gocko si alte plasmuiri de acelasi calibru Flash Gordon si continua ispravile extraterestre n Calatoria lui Flash Gordon pe Marte si Flash Gordon cucereste Universul Dupa razboi, rivali prestigiosi i rapesc locul de frunte n ierarhia serialurilor Brick Bradford zboara pe Luna pentru a-l smulge pe savantul Tymak din temnita n care a fost aruncat de frumoasa Khana, regina "cocosatilor "; apoi se ntoarce n secolul al XViii-lea cu o masina a timpului, ca sa caute un document important pentru Tymak Un alt film l nfatiseaza explor nd, ntr-o sfera care se micsoreaza p na la dimensiunile infinitului mic, nenumaratele lumi ascunse ntr-o moneda de metal Acelasi tandem de cineasti, Spencer Bennet si Thomas Carr, l proiecteaza n Olimpul semizeilor hollywoodieni pe Superman (1948) 3 Prima parte a actiunii se desfasoara pe planeta Krypton, locuita de "supermeni " Parintii eroului descopera ca planeta este atrasa de astrul central Dar cum colegii lor din consiliul guvernamental s nt sceptici si nu iau masuri, si nchid copilul ntr-o racheta automata si-l trimit pe Pam nt Micul Superman e gasit de un cuplu de fermieri americani, care-l cresc si asista la primele lui ispravi: transportarea la mari distante a unor obiecte foarte grele, gasirea unui ac ntr-un car cu f n (caci " vede " n raze X) etc Parintii adoptivi i reveleaza originea extraterestra si-l trimit la oras, unde si alege profesiunea de ziarist Guvernul american, afl nd cu cine are de-a face, l solicita: "Domnule Superman, date fiind capacitatile si nalta dumneavoastra moralitate, va ncredintam raza mortii, arma teribil de distrugatoare " Si din aceasta clipa asistam la peripetiile luptei dintre Superman si Spider Lady, conducatoarea unei bande de gangsteri Montajul plin de nerv accelereaza ritmul interventiilor eroului, interpretat destul de mediocru de Kirk Alyn Pentru a contracara farmecul primejdios al fascinantei Spider Lady (Carol Forman), realizatorii abuzeaza de discursuri moralizatoare gen "Fiul meu, trebuie sa-ti pui nsusirile n slujba societatii " Aceasta ndeleinicire este ilustrata si de Atom Man mpotriva lui Superman, n care eroul nostru dejoaca planurile unui bandit sinistru, hotar t sa distruga giganticul Metropolis, oras cu nume evocator al unei pelicule celebre Pretentiile artistice ale serialurilor s nt minime si, la prima vedere, s-ar parea ca unicul lor scop este acela de a oferi spectatorilor un divertisment de un tip special Semnificativa n acest sens este reclama filmului Planeta pierduta, conceputa astfel nc t sa st rneasca interesul proprietarilor de cinematografe: " Publicul va veni saptam na de saptam na n sala dumneavoastra pentru a afla secretele radioului astronomic, ale razei hipnotice, reactorului spatial, farfuriei zburatoare, dezintegratorului termic, vibratorului sonic, tunului cosmic etc "4 Putem deci trage concluzia ca "Aici se manifesta un fantastic dezlantuit, eliberat de simboluri ", ca " lectia serialurilor consta n a propune omului blazat aceste calatorii minunate, fara alt tel dec t actiunea imediata", cum fac J Siclier si A S Labarthe n imagini ale science-fiction-ului ? Ar fi, desigur, cel putin naiv sa pretindem ca oamenii-rechini, lei, pasari etc ndeplinesc functia alegorica a oamenilor-ani- male din romanul lui Wells insula doctorului Moreau sau ca arsenalul fantezist din Planeta pierduta ar contribui la desav r- sirea educatiei stiintifice a spectatorilor Ca forma a unui anumit tip de cultura populara, ca si comicsurile din care provin, serialurile au nsa o finalitate cel putin elementara Finalitatea basmului, daca vreti, pentru ca tiranul Ming seamana cu mparatul cel rau, iar Flash Gordon este un Fat Frumos de circumstanta Unii comentatori sustin chiar ca agresiva planeta Mongo ar fi o aluzie la regimurile totalitare fasciste, ale caror faradelegi erau cunoscute n America anului 1936 5 Exista nsa si reversul medaliei Fara a-i credita neaparat pe autorii diverselor ipostaze ale "supraomului " cu cunoasterea filozofiei lui Nietzsche, constatam ca aceste filme n care mai toate problemele se rezolva cu ajutorul bicepsilor si al dezintegratorului termic ntretin cultul fortei brutale, contribuind, ntr-un fel, la cresterea delicventei juvenile Pe de alta parte, prezent nd aproape fara^exceptie pe extraterestri drept un inamic potential (ca mai toate filmele stiintifico-fantastice occidentale), serialurile devin implicit agenti propagatori ai xenofobiei si rasismului Pretinsa evaziune n spatiu si timp si dovedeste astfel mobilurile foarte actuale si pam ntesti Reactia s-a produs, de altfel, chiar n interiorul speciei despre care discutam Ultimul Batman (Leslie H Martinson, 1966) abordeaza cu intentii vadit satirice mitul supraomului, lans nd c teva sageti la adresa modului de viata american Mai mult dec t n alte filme inspirate de comicsuri (Batman, Omul- liliac, a fost creat n 1939 de desenatorul Bob Kane), se pastreaza aici savoarea detaliilor usor absurde ale confruntarii personajelor-tip, ntruchip nd Binele si Raul Batman (Adam West) si secondantul sau, Robin (Burt Ward), par sa execute diversele figuri ale unui balet complicat, n compania asociatiei criminale alcatuite din Femeia- pisica (Lee Meriwether), Pinguinul (Burgess Meredith), Jolly (Cesar Romero) si Enigmistul (Jules Gorshin) Recuzita tehnico-stiintifica este utilizata cu nonsalanta, apel ndu-se la complicitatea sur zatoare a spectatorului: toate obiectele apartin nd eroului dob ndesc, ca semn distinctiv, prefixul "bat ", de la batmobilul si batscaful cu aspect ntr-adevar insolit, p na la batscara si batfunia pe care doar etichetele le deosebesc de o scara si o funie oarecare C t despre submarinul cu rachete Polaris, v ndut de ridicolul reprezentant al Pentagonului " unui particular fara domiciliu stabil ", el a fost nzestrat cu cioc si labe de pinguin, acestea din urma servindu-i la propulsie Efectul comic e sporit de proiectarea universului livresc pe fundalul unui New-York foarte real, n care agitatia furibunda a celor doua tabere este urmarita aproape cu indiferenta Si ca o ncununare a similitudinilor evidente si voluntare cu situatiile burlesti din filmul mut, ultima nclestare cu raufacatorii se termina printr-o baie generala Meritul principal al realizatorilor ram ne acela de a fi ncercat o demistificare absolut necesara ntr-o epoca n care industrializarea miturilor a luat proportii ngrijoratoare Vom da un singur exemplu edificator Transmit nd saptam nal serialul Batman, televiziunea americana a relansat personajul lui Bob Kane, cre ndu-i o popularitate cu repercusiuni foarte lucrative O fabrica de jucarii a inundat piata cu jocul inamicilor lui Batman Exista maieuri violete cu ecusonul Omului-liliac, mantii, masti, facsimile ale batcenturii si batfuniei " originale " Parintii mai cu dare de m na pot cumpara o caseta de doi metri cubi, reproduc nd batcaverna care poate adaposti batmobilul si toate celelalte batgadgeturi n miniatura Casele de discuri au imprimat laitmotivul muzical al lui Batman si aventurile lui povestite pentru prescolari n automatele distribuitoare de chewing gum se afla 55 de tipuri de figurine care, puse cap la cap, nsaileaza unul dintre episoadele serialului Batman este eroul unor editii populare, al unui album cu ilustratii n trei dimensiuni si al unor comic-strips-uri publicate simultan n noua cotidiene din Statele Unite Fata de o asemenea actiune de intoxicare n masa, filmul lui Leslie H Martinson constituie un nceput de "medicatie " salutara Raportat strict la specia din care face parte si la istoria unor genuri nrudite (westernul, filmul politist) el poate avea si semnificatia unei depasiri Caci parodia, realizata la un nivel onorabil, anunta, de obicei, v rsta maturitatii 6 TEME CU VARiATiUNi Una dintre preocuparile constante ale teoreticienilor fantasticului stiintific este de a pune la punct repertoriul tematic al genului Operatia pare scolareasca numai celor care nu cunosc dificultatile orientarii dupa alte criterii ntr-un domeniu at t de vast si de arborescent O vom ncerca deci si noi, evident fara pretentii exhaustive Si nca o precizare: ca si cartile stiintiflco-fantastice, filmele apartin nd genului constituie punctul de convergenta al mai multor teme Clasificarea devine astfel si mai anevoioasa, implic nd o buna doza de subiectivism Ne vom asuma riscul, reamintind cititorilor ca nu ne-am propus dec t o rapida incursiune pe un tar m care merita o cercetare aprofundata personaj familiar iubitorilor ope- SAVANTUL NEBUN, rei lui Juies Verne (Thomas Roch din n fata steagului7, Robur din St p nul lumii8 etc ) si face aparitia pe ecran n filmul lui Abel Gance Nebunia doctorului Tube (1915), invent nd un " praf " care tulbura vederea, fac nd ca lumea nconjuratoare sa para reflectata n oglinzi deformante Savantul din Parisul adormit (Rene Clair, 1923) izbuteste sa cufunde ntr-un somn ad nc ntreaga capitala, prin actiunea unei raze invizibile Doar pasagerii unui avion aflat n vazduh n momentul efectuarii experientei si un supraveghetor al turnului Eiffel ram n treji, pentru a-i permite t narului regizor o amuzanta si plina de nerv explorare a metropolei supuse lui Morfeu Mult mai putin benigna este inventia cu ajutorul careia savantul din Orasul fulgerat capteaza fulgerele si le arunca asupra Parisului, distrug nd turnul Eiffel, Opera, Bursa, biserica Madeleine " Raza mortii " continua sa terorizeze omenirea n C ine lup si Raza invizibila, acesta din urma prilejuind, potrivit lui Jacques B Brunius, "una dintre cele mai senzationale aparitii ale lui Boris Karloff n savant atomist (deja !), volatilizat de propriile sale raze si de justitia imanenta " 9 Una dintre ultimele ilustrari ale temei este filmul spaniol pentru copii Raza dezintegratoare Mania omicida exercitata pe scara larga i caracterizeaza si pe eroii negativi ai serialurilor Am amintit despre Atom-man si despre planurile lui privind distrugerea imaginarului Metro- polis Un alt savant nebun si ndreapta atentia asupra New York-ului si este oprit n ultima clipa de Regele oamenilor- rachet Mai putem cita figurile tenebroase din Misteriosul Doctor Satan, Vaduva neagra, Spectrul purpuriu Dar toate aceste personaje de opereta palesc pe l nga "savantul " din Dr Stran- gelove (Stanley Kubrick, 1964) al carui proiect distrugator vizeaza ntregul Pam nt Stilul grotesc adoptat de cunoscutul regizor nu estompeaza mesajul acestei pelicule-avertisment Dar sa ne ntoarcem la savantii nebuni clasici, la Griffin din Omul invizibil (James Whale, 1933), obligat de mediul obtuz si de moravurile pirateresti ale lumii stiintifice sa se cantoneze ntr-o singuratate care-l mpinge catre megalomanie si catre un sf rsit tragic Chiar daca nu respecta ntru totul spiritul romanului, filmul e remarcabil prin trucajele sale de o mare finete si perfectiune Ne amintim si astazi cu emotie aparitia urmelor de pasi pe zapada, conturul lui Griffin (Claude Rains) tradat de fum si de ceata, " materializarea " lui treptata pe patul mortii n capitolul anterior aminteam despre unul dintre eroii serialurilor care calatoreste ntr-o moneda Brick Bradford se supusese nsa de buna voie reductiei, pe c nd cei cinci vizitatori ai doctorului Thorkel s nt micsorati la dimensiuni liliputane pentru ca s-au aratat prea curiosi fata de ceea ce se petrece n laboratorul acestui Dr Cyclops (Ernest B Schoedsack, 1940) Unul dintre ei este prins cu o plasa de fluturi si ucis Supravietuitorii izbutesc p na la urma sa scape, ascunz nd ochelarii fara de care Guliverul dement nu e n stare sa faca nici un pas ideea reductiei cu mijloace pseudo-stiintifice e mai veche dec t Dr Cyclops Doctorul Pretorius din Logodnica lui Frankens- tein este fericitul posesor al unei colectii de homunculi nchisi n bocale pe masura Eroul din Papusa diavolului a reusit si el sa transforme c tiva oameni n homunculi si-i foloseste ca sa se razbune mpotriva unui bancher parizian Aici nsa granita dintre stiinta si magie este prea labila pentru a ne permite o clasificare ferma n genul pe care-l trecem n revista Dupa cum o ntreaga galerie de alti savanti nebuni si va afla locul n capitolul nchinat implicatiilor stiintif co-fantastice n filmul de groaza, datorita climatului predominant al respectivelor pelicule Referirea la homunculi este, n orice caz, binevenita pentru a trece la tema urmatoare Primul film care o ilustreaza OMUL ARTiFiCiAL este intitulat chiar Hcmunculus (Otto Rippert, 1916) De asta data nu avem nsa de-a face cu ndoielnicele reductii, ci cu o faptura de dimensiuni firesti, creata de un savant pare-se mai putin nebun Afl ndu-si originea, Homunculus fuge si ncearca sa traiasca n tari ndepartate Oamenii l recunosc si-l privesc cu spaima, fac nd sa-i creasca ura fata de aceasta lume naturala Ajung nd dictator al unei regiuni imaginare, el organizeaza tulburari si revolte, ca sa le poata neca n s nge n final moare, lovit de traznet Acest film n sase episoade pare inspirat de cunoscuta scena din Faust n care eroul lui Goethe creeaza un homuncul, sau poate direct de stravechile preocupari ale alchimistilor, concretizate de Paracelsus n formula omului artificial Filozofia lui e conformista: uzurparea prerogativelor divinitatii nu poate duce dec t la nenorociri si dezastre ntr-un fel, oameni artificiali ncearca sa creeze si doctorul Moreau pe insula sufletelor pierdute (Erle C Kenton, 1933) Materia lui prima s nt animalele pe care le supune vivisectiei, izbutind sa obtina barbati-maimute cu facies bestial si o femeie- pantera, av nd toate trasaturile fizice ale sexului sau si instinctele fiarei initiale Devorat de pasiunea sa stiintifica inumana, Moreau (Charles Laughton) vrea sa ncruciseze acesti oameni- animale, prilejuind realizatorilor adaptarii cinematografice secvente caracteristice filmului de groaza Trebuie sa precizam, de altfel, ca linia de demarcatie ntre filmul stiintifico-fantastic si filmul de groaza este uneori foarte greu de stabilit Am nt mpinat o prima dificultate la tema savantul nebun, unde ne- am luat libertatea de a transfera o seama de realizari n cadrul celui de-al doilea gen, tin nd seama de climatul lor specific Si iata-ne acum n fata unei dileme si mai acute: la ce capitol vom vorbi despre ultra - celebrul Frankenstein (James Whale, 1931)? Atmosfera lui este aceea a filmelor de groaza, subiectul - tipic de science fiction Optam, cu oarecare ndoiala, pentru categorisirea dupa subiect, tin nd seama ca monstrul interpretat de Boris Karloff este, prin excelenta, un om artificial Scenariul filmului se inspira foarte liber din romanul lui Mary Wollstonecraft Shelley Frankenstein sau Prometeul modern (1817) Diferenta esentiala consta n finalitatea divergenta a celor doua texte n roman, faptura creata de alchimistul si anatomistul baron Frankenstein retraieste experienta tragica a lui Homunculus Obiect de spaima si repulsie pentru cei din jur, el ajunge la crima datorita izolarii n care e nevoit sa traiasca, lipsei de prietenie sau macar de ntelegere a oamenilor nascuti si nu fabricati Transpun nd actiunea n secolul al XX-lea, scenariul eludeaza aceste justificari morale si moralizatoare Monstrul se trezeste la viata cu porniri animalice neechivoce, pentru ca Frankenstein i-a grefat creierul unui asasin nchis n turnul-laborator, el evadeaza, sugrum ndu-si paznicul, apoi l ucide si pe doctorul Waldman Pornit n cautarea lui mpreuna cu o ceata de tarani, Frankenstein este dobor t, dus ntr-o moara veche si aruncat n gol de pe acoperis Din fericire, caz nd pe aripa morii, se raneste doar superficial iar taranii dau foc cladirii, nimicindu-l pe monstrul care s-a nchis nauntru Din nou o tentativa a unui Prometeu modern sortita esecului, pentru ca este o sfidare a dreptului divin Conceptie explicabila ntruc tva pentru al doilea deceniu al secolului trecut, dar mult mai putin pentru al patrulea deceniu al veacului nostru De altfel, e de discutat daca si n ce masura condamna Mary Shelley experienta eroului sau, dupa ce mentioneaza n prefata ca " Doctorul Darwin si c tiva fiziologi germani au considerat ca posibil subiectul acestei fictiuni " Filmul lui James Whale n-a avut si nu are doar admiratori Cu prilejul reaparitiei lui pe ecranele pariziene, s-au putut citi asemenea aprecieri necrutatoare: "( ) un film sumar si st ngaci Venind dupa reluarea Omului invizibil, el desav rseste distrugerea legendei "geniului" realizatorului sau James Whale "* Mai ndreptatita ni se pare opinia nuantata a unui specialist n filmul fantastic: "Frankenstein ( ) este, fara ndoiala, cel mai celebru dintre miturile cinematografiei fantastice influenta lui a fost considerabila ( ) Acest film nu era totusi lipsit de defecte Prea caricatural, prea ,, teatral " prin jocul actorilor, ne e ngaduit sa- i preferam The Bride of Frankenstein (Logodnica lui Frankenstein), tot de James Whale, care i-a urmat (1935) sau unul dintre celelalte avataruri ale monstrului Oricum, Frankenstein ram ne unul dintre marile momente ale cinematografiei, o borna luminoasa pe drumul insolitului si al fantasticului, drum nu ndeajuns de frecventat dupa placul nostru " 10 Deci, asa cum era de asteptat dupa succesul din 1931 al filmului, monstrul n-a pierit n vechea moara incendiata, mpreuna cu doctorul Pretorius - un alt specialist n stiinte demonice - Frankenstein (Basil Rathbone) creeaza un monstru femela (Elsa Lanchester) Pretorius ar vrea sa uneasca fapturile artificiale, bine nteles din curiozitate stiintifica Femela respinge nsa cu violenta masculul, care de dataaceastas-a umanizat destul pentru a hotar sa se sinucida O moarte n care-i antreneaza si pe ceilalti, dupa ce i-a lasat sa fuga pe Frankenstein si pe sotia lui O moarte la fel de nselatoare ca si cea dint i, pentru ca monstrul este sortit n continuare unei lungi cariere holly- woodiene: Fiul lui Frankenstein, Secretul lui Frankenstein, Frankenstein int lneste omul-lup, Casa lui Frankenstein 2 O noua consacrare a celebritatii lui se produce atunci c nd devine eroul unei parodii burlesti, ca toate filmele cu omniprezentul si insipidul cuplu Abbot si Costello Alta parodie, de asta data a cineastului francez Paul Paviot, l nfatiseaza pe savantul nebun Frankensberg fabric nd un monstru necrofag, Torticola, care nvata sa citeasca din lucrarile lui Freud si se umple de cosuri c nd si satisface apetitul specios Abia n 1957, studiourile engleze se hotarasc sa abordeze mitul Frankenstein 11 si o fac ntorc ndu-se la subiectul si la semnificatia morala a romanului (Blestemul lui Frankenstein) Actiunea se desfasoara n secolul al XlX-lea, recre nd atmosfera romantica dorita de autoare si prezent ndu-l pe baronul Frankenstein drept un tip prometeic Christopher Lee, interpretul monstrului, ncearca o compozitie inedita, renunt nd la masca traditionala a lui Boris Karloff Culoarea si ecranul lat contribuie la reusita filmului "Ar fi de neconceput sa se re nvie cinematografic creatura lui Frankenstein Singura atitudine convenabila este cea adoptata aici, fara ndoiala pentru prima 12 si ultima oara, o ilustrare, gen secolul al XlX-lea, a mitului lui Prometeu ", scriau J Siclier si A S Labarthe Un punct de vedere artisticeste justificabil, care ignoreaza nsa vitalitatea miturilor, si, mai ales, comandamentele comerciale superioare oricaror criterii estetice pe piata occidentala Am identificat sapte titluri ulterioare lui 1957 si nu ne ndoim ca monstrul de la a carui prima aparitie n public au trecut 150 de ani va procura "placute insomnii " si altor generatii de spectatori, asa cum si doreste Michel Laclos se nrudeste cu omul artificial ROBOTUL prin origine, aparenta si compor tare Fabricat de un savant iscusit sau chiar genial, el poseda atributele exterioare ale vietii si scapa uneori de sub control, transform ndu-se dintr-un obiect docil ntr-o implacabila forta distrugatoare Daca vreti, monstrul biologic al lui Frankenstein ntr-o editie mecanica si, mai t rziu, electronica Automatele antropomorfe au populat paginile cartilor cu mult nainte de a apare pe ecran Si nu numai ca personaje principale sau accesorii ale fictiunii ntr-un eseu de o remarcabila luciditate (Jucatorul de sah al lui Maelzel, 1836), Edgar Allan Poe demonta mecanismul unei mistificari celebre Autorul initial al acestei mistificari, baronul von Kempelen, este eroul celor doua versiuni ale filmului Jucatorul de sah (Raymond Bernard, 1926; Jean Dreville, 1938) n am ndoua, pe l nga falsul automat jucator de sah, exista o secventa n care soldatii mecanici ucid un spion al politiei Adevaratul robot pre-cibernetic apare nsa n Metropolis (Fritz Lang, 1926) Cum acest f lm-cheie va constitui obiectul unei analize speciale, vom da aici numai elementele necesare ntelegerii modului n care este ilustrata tema noastra Eric (Alfred Abel), fiul lui John Masterman (Gustav Froehlich), stap nul orasului-viitor, se ndragosteste de Maria (Brigitte Halm), o t nara apartin nd lumii subterane a muncitorilor redusi la sclavie, care propovaduieste venirea unor vremuri mai bune pentru cei asupriti John considera actiunea ei primejdioasa pentru stabilitatea r nduielilor existente Din ordinul lui, inventatorul Rothwang (Rudolph Klein - Rogge) o rapeste si modeleaza dupa chipul si formele ei automatul umanoid care constituie cea mai desav rsita creatie a sa Falsa Marie este trimisa n mijlocul sclavilor, pentru a predica resemnarea Dar, spune textul de pe ecran, fiind lipsita de suflet ( !), femeia- robot incita la revolta Sub conducerea ei, multimea ncepe sa distruga masinile, provoc nd fara vrere inundarea galeriilor subterane Pieirea copiilor ramasi acasa este evitata numai datorita interventiei adevaratei Maria si a iubitului ei ntre timp, femeia-robot devine obiectul extazului erotic al masculilor din nalta societate, fiind smulsa din mijlocul lor de sclavii care i-au nteles rolul nefast si o ard pe un rug improvizat iar Rothwang se prabuseste de pe acoperisul catedralei, dupa o nclestare epuizanta cu Eric Cu toate ca este construita din mecanisme de otel, ca si automatele secolului al XViii-lea, falsa Maria are nsusiri net superioare, care fac din ea o creatura artificiala complicata si complexa, cu atitudini si reactii d nd iluzia desavirsita a vietii E greu sa nu vedem aici influenta directa a romanului lui Villiers de l'lsle-Adam, Eva viitoare (1886), n care savantul Edison creeaza o copie perfecta a Aliciei Clary, superba dar marginita iubita a lordului Ewald Filmul nu mprumuta nsa si explicatia oculta din finalul romanului, menita sa justifice liberul arbitru si capacitatea emotionala a andreidei Hadaly " Eva viitoare " reapare, de asta data ntr-o viziune umoristica, n Femeia perfecta, care descrie relatiile dintre un savant si creatia sa reprezent nd femeia ideala Un subiect alunecos, exploatat cu un gust ndoielnic si de literatura stiintif co-fan- tastica occidentala Tobor cel Mare este robotul cu nume anagramat care va conduce prima racheta interplanetara americana Pentru a afla secretele experientei, spionii rapesc pe batr nul savant care l-a creat si pe nepotul acestuia nzestrat cu sensibilitate, datorita unor efecte electromagnetice, Tobor nregistreaza de la distanta apelul baietelului nfricosat si-i elibereaza pe prizonieri Dupa femeia perfecta, servitorul perfect si patriot Si mai perfectionat este Robby din Planeta interzisa, creat de profesorul Greenhill, membru al primei expeditii terestre pe Altair iV Rolul sau, secundar n acest film, devine de prim rang n Baiatul invizibil (Hermann Hoffman, 1957) Matematicianul Tom Merrinoe a pus la punct un creier electronic care a dob ndit autonomie de g ndire si ar vrea sa obtina si autonomie de miscare Creierul l hipnotizeaza pe Timmy, fiul lui Merrinoe, si-l determina sa-l repuna n functiune pe Robby Apoi i ordona acestuia din urma sa modifice indicele de refractie a lui Timmy, fac ndu-l invizibil, si sa-l nchida ntr-o racheta gata de start Vr nd sa conduca lumea din racheta, creierul i propune lui Merrinoe sa-i redea fiul n schimbul formulei care i-ar da posibilitatea de miscare Savantul refuza Creierul i ordona atunci lui Robby sa-l tortureze si sa-l ucida pe Timmy Dar, principiul de baza al robotilor mpiedic ndu-l sa faca rau oamenilor, Robby l salveaza pe Timmy si distruge creierul megaloman n aceasta pelicula de duzina se opereaza o distinctie subtila ntre cele doua tipuri de masini ultraperfectionate: creierul capabil de autodepasire, dar lipsit de dispozitive inhibitoare ale unei eventuale evolutii nocive si robotul a carui finalitate suprema este slujirea omului Bine nteles, atunci c nd a fost creat de om Pentru ca robotii pot apartine invadatorilor extraterestri, asa cum se nt mpla n P m ntul mpotriva farfuriilor zburatoare si n Armata defensiva a Pam ntului Mai plauzibila este o alta primejdie potentiala Delicatele mecanisme electronice se pot deregla n urma unui accident neprevazut sau imprevizibil Si atunci, slujitorul credincios se transforma ntr-o masinarie nnebunita, care e gata sa-si duca stap nul la pierzanie, ca n Planeta furtunilor Adevarul este ca relatia om-masina, care a facut sa curga fluvii de cerneala n literatura stiintiflco-fantastica, este nca slab reprezentata n film si de cele mai multe ori la un nivel anecdotic De vina nu este lipsa de idei si de subiecte, ci fuga cineastilor (mai ales a producatorilor !) de experiente cu rezultat incert, lata de ce asistam la proliferarea savantilor nebuni si a " operelor-cosmice ", n vreme ce patrunderea tot mai accentuata a masinii n universul nostru cotidian ram ne o preocupare fortuita Am pastrat pentru final un exemplu care ne va ngadui sa trecem la tema urmatoare, demonstr ndu-ne nca o data polivalenta operelor fantasticului stiintific Este vorba despre serialul Regatul submarin, al carui erou, inventatorul unui submarin perfectionat, descopera, n ad ncul oceanului, Atlantida, guvernata de un rege autocrat Printre miracolele acestei lumi scufundate se numara si robotii, cu ajutorul carora regele vrea sa subjuge Pam ntul Daca ne amintim exact (filmul a rulat si pe ecranele noastre, nainte de razboi), tentativa esueaza gratie curajului celor de pe submarin, care scapa de sub supravegherea robotilor, distrug sistemul de protectie prin raze a turnului atlant iesit la suprafata si si iau zborul, ntr-un aparat de o forma ciudata, cu c teva clipe nainte ca obuzele flotei de razboi a tuturor tarilor globului sa-si atinga, n sf rsit, tinta Deci, roboti - si Atlantida, una dintre ilustrarile cele mai caracteristice si mai insistente ale temei care, pe l nga fastuoase evocari LUMEA PiERDUTA ale civilizatiilor legendare, ne mai prilejuieste si confruntari periodice cu monstrii preistorici Trebuie sa precizam, de la nceput, ca n conceptia noastra nu orice asemenea pelicule si afla locul n cadrul genului de care ne ocupam O reconstituire a vietii omului primitiv ram ne o reconstituire, chiar daca realizatorii o agrementeaza cu imposibila prezenta a unor reptile uriase, ca n Un milion de ani nainte de Crist (Hal Roach, 1940) si n remake-ul lui din 1966, realizat de Don Chaffey Fantasticul - stiintific reclama contactul ntre doua lumi despartite de cascada secolelor asa cum Pam ntul e despartit de planetele altor sori, de cascada anilor - lumina ideea acestui contact i apartine inepuizabilului Juies Verne, care si-a pus eroii din Calatorie catre centrul Pam ntului sa descopere fauna si flora antediluviene, pastrate datorita conditiilor climatice speciale din fantezista cavitate interioara Romanul a fost transpus pe ecran de Henry Levin abia n 1959 x, dar tema fusese ilustrata de Harry D Hoydt nca n 1925, prin ecranizarea altei opere celebre, Lumea pierduta a lui Arthur Conan Doyle Subiectul cartii e cunoscut Vom mentiona, deci, numai "inovatiile " realizatorilor n primul r nd, prezenta unei femei printre membrii expeditiei, potrivit canoanelor hollywoodiene care cer neaparat o intriga sentimentala (la fel se vor petrece lucrurile si cu Calatorie spre centrul Pam ntului) Apoi, metamorfozarea puiului de pterodactil ntr-un brontozaur care scapa din cusca sa metalica, dezlantuie panica pe strazile Londrei si cade p na la urma n Tamisa, pornind not spre gura fluviului Se pare ca acesta este primul reprezentant al preistoriei care ntoarce, pe ecran, vizita eroilor lui Jules Verne si Conan Doyle n "lumile pierdute" sub pam nt si n pustietatile Americii de Sud Lumea pierduta a cunoscut nenumarate remake-uri, care se deosebesc - nu ntotdeauna - aproape exclusiv prin titluri: insula necunoscuta, Continentul pierdut Tara necunoscuta, Lumea pierduta etc Nici unul nu egaleaza nsa originalul, care a beneficiat de aportul lui Willis O'Brien la capitolul " efecte speciale " - Willis O'Brien, pomenit de toate istoriile celei de-a saptea arte pentru perfectiunea trucajelor monumentalului King Kong (Merian C Cooper si Ernest B Schoedsack, 1933) De altfel, scenariul filmului este, p na la un punct, aproape un decalc al scenariului Lumii pierdute: cineastul Cari Denham (Robert Armstrong) si echipa sa descopera pe Skull island o jungla preistorica, n care s-a perpetuat rasa gorilelor gigantice, divinizate de indigeni Reusind sa captureze un exemplar, Denham se ntoarce la New York si-l expune curiozitatii multimii Dar King Kong si sfar ma legaturile, o rapeste pe Ann Darrow (Fay Wray), de care s-a ndragostit si este ucis n v rful lui Empire State Building de rafalele de mitraliera ale avioanelor trimise n urmarirea lui Relatia ambigua, pe plan intentional, dintre Ann si Kong trece drept cea mai celebra ntruchipare cinematografica a mitului Frumoasa si Fiara, adus pe ecran, n 1931, de Robert Florey cu Crime n strada Morgii, n care gorila Erik se ndragosteste si ea de o femeie, pura Camille Dupa alte variatii pe aceasta tema, rolul Fiarei va fi preluat de monstri acvatici, paianjeni uriasi, roboti etc Nu vom insista asupra specularii psihanalitice a mitului, constat nd doar ca cinematografia americana va fi tributara din ce n ce mai evident lui Freud si discipolilor sai n interesantul articol pe care-l consacra reluarii lui King Kong pe ecranele pariziene, Jacques Goimard considera ca originea capodoperei lui Cooper si Schoedsack trebuie cautata n criza economica declansata n 1929: " c nd se apleaca din v rful lui Empire State Building, el (King Kong - n n ) apare ntr-adevar ca zeul crizei matur nd New York-ul si Occidentul " 13 Mention nd aceasta interpretare ingenioasa, sustinuta cu argumente destul de convingatoare, constatam ca succesul filmului i va determina pe realizatori sa recidiveze cu Fiul lui Kong si Puternicul Joe cel t nar, fara a mai atinge nsa fiorul apocaliptic ai prototipului, la care au fost deosebit de sensibili artistii si literatii de avangarda ntr-o zi, c nd i se cerea sa prezideze un cineclub, Paul Eluard a raspuns: "De acord, dar veti da din nou King Kong? " Gorila gigantica este eclipsata de monstrii mult mai redutabili care si fac aparitia pe ecrane o data cu intensificarea exploziilor atomice experimentale Fiara de la 20000 de st njeni hiberna n oceanul Arctic Experientele nucleare americane o elibereaza din c mpul de gheata si t narul savant Nesbitt, care o vede, nu este crezut Recapat ndu-si fortele, fiara - un dinozaur - traverseaza Atlanticul, ajunge la New York si parcurge strazile metropolei terorizate, fiind rapusa, dupa sfatul lui Nesbitt, cu grenade cu izotopi radioactivi Un alt film ne nfatiseaza o caracatita uriasa, av ndu-si salasul n Pacific; st rnita de acelasi gen de experiente, Ea vine din ad ncul oceanului, ataca submarinul Nautilus si, urmarita de fortele navale, intra n portul San Francisco, unde este ucisa cu aruncatoare de flacari 0 semnificatie si mai precisa capata monstrul japonez Godzilla (inoshiro Honda, 1955) Dupa ce provoaca o serie de catastrofe maritime, acest saurian preistoric devenit radioactiv devasteaza o regiune de coasta si patrunde n Tokio, emit nd un jet capabil sa topeasca otelul si sa incendieze zg rie-norii Ana ogia cu bomba atomica se impune, mai ales ntr-o tara care a trait cosmarul Hirosimei Armata e neputincioasa Pentru a distruge monstrul, un t nar savant, inventator al unei arme "absolute ", l umareste p na n ad ncul oceanului si piere o data cu el, nevr nd sa mpartaseasca nimanui secretul teribilei substante dezintegratoare Batr nul sau profesor i justifica atitudinea, clam nd n final: "Vor cauta si vor gasi alte arme, care vor trezi alti monstri si atunci monstrii vor distruge cu siguranta ntreaga omenire " intentiile morale s nt servite de o interpretare onesta si de trucajele excelente pe care le asigura instalatiile firmei " Toho " Din pacate, istoria se repeta - cel putin n cinematografie Profitul depasind de 6 - 7 ori capitalul investit, producatorii japonezi au declansat o ofensiva proprie pe frontul monstro- maniei generale " Comandantul-sef " inoshiro Honda a eliberat noi creaturi de cosmar pe ecranele lumii (Rodan, Mothra, Baragon), secondat de Noriaki Yuasa (Gamera, Barugon) etc Si, pentru ca spectacolul sa fie mai senzational, monstrii s nt pusi sa se ncaiere ntre ei sau cu supermonstri veniti de pe Marte (Ghidorah) Toate aceste productii americane si japoneze, sau ameri- cano-japoneze, except nd poate Godzilla, si abandoneaza foarte repede spoiala pseudo-filozofica n loc sa violenteze constiinta spectatorilor ca simboluri impresionante ale pericolului atomic, monstrii preistorici se confunda, functional, cu monstrii filmelor de groaza Avertismentul se dovedeste a fi ambalajul precar al divertismentului menit sa biciuiasca nervii, dupa retete ncercate Nu vom ncheia fara a semnala nca o varianta a jocului de-a preistoria: reptilele uriase descoperite de pam nteni pe alte planete Primele mostre s nt, probabil, dragonii si teribilul Gocko din Flash Gordon Mai t rziu le vom nt lni n Regele Dinozaur, Planeta furtunilor etc Si acum, civilizatiile legendare, al caror sir este deschis de Atlantis (August Blom, 1913) Acest film danez este o transpunere a romanului cu acelasi titlu al lui Gerhard Hauptmann, partizan al ipotezei potrivit careia Atlantida s-a scufundat n oceanul Atlantic, acolo unde a situat-o Platon Dar n 1920 apare romanul lui Pierre Benoit, ncoronat de Academia Franceza, si sediul celei mai legendare civilizatii se muta n Africa de Nord - cel putin n filmele: Atlantida (Jacques Feyder, 1921) Atlantis (Georg W Pabst, 1932), Sirena din Atlantis (Gregg G Tallas si Arthur Ripley, 1948), Atlantida (Edgar G Ulmer, 1963), ultimul pun nd disparitia orasului ascuns pe seama exploziei experimentale a primei bombe atomice franceze, la Reggane Toate aceste pelicule au o trasatura comuna: eroii lor descopera Atlantida sau vestigiile ei n epoca noastra Atlantis, continentul pierdut (George Pal, 1961) ncearca sa reconstituie imaginea unei epoci de presupusa existenta nfloritoare Filmul ncepe cu nt lnirea dintre Antilia, o frumoasa printesa naufragiata si Demetrios, un nu mai putin frumos pescar grec, care o readuce n misterioasa ei patrie Aici el descopera o civilizatie hibrida, n care sclavagismul nu mpiedica obtinerea unor remarcabile realizari tehnico-stiintifice Remarcabile, dintr-un singur unghi de vedere, caci sclavii servesc drept cobai ai unor ngrozitoare experiente Un paradoxal precursor al doctorului Moreau i transforma n animale de ferma, orbindu-i cu sc nteie- rile unui cristal Alte cristale s nt folosite ca generatoare ale razei mortii Uzurpatorul Zaren vrea sa cucereasca lumea cu ajutorul unui asemenea cristal gigantic - ceea ce duce la catastrofa descrisa de Platon Ni se sugereaza ca divinitatea, dezapro- b nd experientele blasfematoare si toata aceasta stiinta amorala, nu e straina de catastrofa Filmul este de o pretentioasa mediocritate Submarinele n forma de pesti blindati se nvecineaza cu carele cu boi, ntr-un decor arhitectural de inspiratie elenica Savantul transformist e mbracat ntr-o tunica alba - anticipatie involuntar umoristica a halatului modern Pe peretii laboratorului se vad desene care i-ar putea apartine lui Leonardo da Vinci Si peste toate acestea planeaza fiorul inevitabilei idile dintre printesa si pescar Atlantida nu detine monopolul evocarilor legendare Nava din ad ncul marii (inoshiro Honda, 1965) descrie trezirea civilizatiei Mu, scufundata n Pacific Protejata de un balaur enorm - alt avatar al monstrilor preistorici ! - ea vrea, desigur, sa domine Pam ntul Ambitia i este dejucata de super-submarinul zburator Atoragon Dupa stiinta noastra, un singur film a preluat o ipoteza destul de frecventa n literatura stiintif co-fantastica si potrivit careia atlantii, sau o parte a lor, au izbutit sa ajunga pe alte corpuri ceresti: Stapinii lui Venus Cea mai veche tentativa cine- DRUMUL SPRE STELE matografica de a deschide drumul spre stele ram ne aceea a eroilor lui Jules Verne Dupa cum am vazut, Melies a oglindit-o partial, mpodobind-o cu vesmintele somptuoase ale feeriei stiintifice Si oric t ar parea de ciudat, admiratorii marelui scriitor francez au putut vedea abia n 1958 filmul De la Pam nt la Luna, prima ecranizare integrala a cunoscutului roman n a doua parte a capodoperei sale din 1902, Melies se inspira din romanul lui Wells Primii oameni n Luna O versiune cinematografica, oarecum fidela, a romanului a fost realizata de Cecil Hepworth n 1919 A doua versiune (Nathan Juran, 1964) debuteaza cu aselenizarea unei expeditii a Natiunilor Unite Cosmonautii pasesc emotionati pe suprafata palidului nostru satelit, c nd - stupoare ! - descopera un steag englez Cu mai bine de sase decenii n urma, un inventator genial le anticipase isprava, nsotit de c tiva prieteni Dar istoria e muta pentru ca, la ntoarcere, fiind socotit nebun, domnul Cavor fusese internat ntr-un ospiciu ideea amuzanta e compromisa de trucajele lipsite de ingeniozitate (selenitii seamana cumva cu monstrii crustaceiformi ai lui Melies) si de umorul carn gros care se substituie acidei satire sociale wellsiene n 1929, Fritz Lang realizeaza Femeia n Luna, dupa un scenariu al sotiei sale, Thea von Harbou Convins ca stiinta si tehnica au ajuns la un stadiu care ngaduie nfaptuirea visului milenar al omenirii, inginerul Wolf Helius, discipolul preferat al savantului Georg Manfeldt, lucreaza mpreuna cu prietenul sau, Hans Windegger, la un avion-racheta Pasagerii primului zbor spre Luna vor fi cei doi tineri, Manfeldt, asistenta lui, Frieda Welten, Walt Turner, delegatul unui grup financiar si Gustav, un copil care s-a strecurat pe bord Ajung toti cu bine la destinatie si constata ca atmosfera lunara e perfect respirabila ( !) Manfeldt descopera bucati enorme de aur curat Turner, care l-a urmarit, l ucide, cuprins de febra clasica si vrea sa se ntoarca singur pe Pam nt Surprins de ceilalti, moare lovit de un glont n timpul scurtei ncaierari Dar aparatele generatoare de oxigen au fost si ele atinse iar rezervele nu ajung dec t pentru doi oameni Ei vor fi Gustav si Windegger Frieda, care-l iubise pe acesta din urma, si da seama de egoismul si lasitatea lui si ram ne pe Luna mpreuna cu Wolf Helius, a carui generozitate si noblete au cucerit-o Ei vor astepta ca un al doilea avion-racheta sa-i readuca pe Terra Rolul acestui cuplu a fost explicat mai t rziu de Fritz Lang astfel: "Aveam nevoie pentru film de doi actori care sa fie ntr-adevar un barbat si o femeie: tipici, bine definiti, zoologici ca sa spun asa Wiii  Fritsch si Gerda Maurus posedau aceste calitati"14 Partitura amoroasa este nsa prea ncarcata, Fritz Rasp, interpretul lui Turner, e tributar n prea mare masura rolurilor sale anterioare de tradator, iar secventele lunare se desfasoara ntr-un univers de carton care la Melies are scuza si farmecul feeriei, dar aici pare sarac si pueril Femeia n Luna rezista prin prima si cea mai mare parte a sa, nchinata pregatirilor si zborului cosmic Secretul acestei reu- site ne este marturisit de regizor, ntr-un text memorabil: " nainte de a ne apuca de treaba, Thea von Harbou si cu mine am citit tot ceea ce se scrisese n legatura cu subiectul: tratate de astrologie, lucrari de popularizare stiintifica, carti rarisime si foiletoane Am nvatat totul pe dinafara Recentele studii ale profesorului Oberth si ale lui Fritz von Opel asupra posibilitatii de a trimite o racheta n Luna ne-au fost foarte utile, ca si lucrarile lui Camille Flammarion, ca de pilda Lumi reale si lumi imaginare Hermann Oberth mi-a desenat anumite traiectorii balistice care au fost pastrate n film"15 Din tot acest bagaj eteroclit, trebuie sa retinem aportul esential al inginerului Hermann Oberth, originar din Sibiu, autor nca din 1923 al unei lucrari despre zborul rachetelor cosmice cu carburant lichid n 1929, el primise din partea studiourilor U F A o subventie de 27 000 de marci pentru a construi o racheta-sonda Proiectul n-a fost realizat, dar Oberth a fost angajat n calitate de consilier stiintific al Femeii n Luna De aici reconstituirea minutioasa a uzinei si a cosmodromului, de aici realismul zborului nsusi, cu secventa clasica a imponderabilitatii Era o stralucita demonstratie a ceea ce avea sa apara treizeci de ani mai t ziu abia ca un deziderat: " se poate face foarte bine un film stiintifico- fantastic respect ndu-se toate legile stiintei " 16 Si legile stiintei fusesera respectate at t de riguros, nc t n 1936 Gestapo-ul a distrus toate copiile filmului pe care a putut pune m na: racheta si rampa de lansare semanau cu cele experimentate n mare taina, pentru a perfectiona "V-2"-ul de trista celebritate istoriile cinematografului nregistreaza cu condescendenta acest film al lui Fritz Lang Dincolo de slabiciunile pe care le-am semnalat, Femeia n Luna marcheaza nsa patrunderea n cea de-a saptea arta a unei stiinte foarte exacte, servind drept baza solida anticipatiei O astfel de baza are sl filmul Destinatie Luna (irving Pichel, 1950), care ne nfatiseaza odiseea debarcarii pe Luna a unui general american O prima tentativa da gres, evident datorita masinatiunilor unei puteri straine A doua, finantata de marii industriasi, este ncununata de succes n muntii Lunii, generalul gaseste nu aurul jinduit de Turner, ci mult mai pretiosul uraniu Expeditia este menita, de altfel, nu numai sa demonstreze superioritatea tehnico-stiintifica a americanilor, ci si sa implanteze o baza strategica, de unde sa poata fi supravegheat ntregul Pam nt Daca pregatirea expeditiei si zborul cosmic s nt nfatisate cu o grija pentru verosimilitatea detaliilor care ne aminteste Femeia n Luna, finalitatea filmului este cu totul alta n locul exaltantei aventuri a cunoasterii, transformarea cosmosului ntr-un potential c mp de batalie n locul savantilor nsufletiti de idealuri nobile, militarii jinduind hegemonia absoluta Luna mai constituie obiectul atentiei cineastilor si n Toto pe Luna, Pasi spre Luna, Pilotul lunar, Soarecele pe Luna etc Dar vechea ei rivala, planeta Marte, c stiga teren pe masura ce cosmonautica nregistreaza noi succese Lucrul e lesne de nteles daca ne g ndim ca, dupa 1970, satelitul natural al Terrei va reveni probabil documentaristilor Spunem "vechea ei rivala" pentru ca prima calatorie cinematografica pe Marte este ntreprinsa de eroii filmului danez Nava cereasca (Holger Madsen, 1917) Ei traverseaza spatiul ntr-un fel de aeroplan si descopera pe planeta zeului razboiului popoare bl nde si pacifiste, vegetariene si antialcoolice, cu moravuri simple si mbracaminte sumara O martiana blonda vine pe Pam nt mpreuna cu unul dintre cosmonauti Dupa aceasta adaptare a unui roman de Sophus Michaelis, o adaptare a unui roman de Alexei Tolstoi: Aelita (lakov A Protazanov, 1924) De fapt, o transcriere foarte libera Cea mai mare parte a actiunii se petrece pe Pam nt, incluz nd conflicte si personaje noi, care exprima pregnant realitatea sovietica din perioada 1919-1924 Secventele nfatis nd planeta Marte nainte si dupa sosirea pam ntenilor au o legatura destul de vaga cu scenele similare din roman Suava Aelita, victima a dragostei si a tiraniei parintesti, devine regina care "domneste dar nu guverneaza " si vrea sa se foloseasca de rasculati pentru a obtine puterea efectiva iar romanticul si ndureratul Los nu e dec t un sot zuliar, care viseaza toate nt mplarile de pe Marte, distrug nd p na la urma cu m na lui planurile navei interplanetare Nu e de mirare ca Alexei Tolstoi a fost nemultumit de aceste prefaceri si ca filmul a primit n acelasi an replica parodica a desenului animat Revolutia interplanetara Aelita nseamna, totusi, un incontestabil efort nnoitor Subliniem forta si expresivitatea miscarilor de masa, n scenele alegorice ale revoltei producatorilor de energie, originalele efecte de lumina, faptul ca, prin anvergura si complexitatea lor arhitecturala, decorurile marcheaza prima tentativa de "monumental" n istoria cinematografiei sovietice Peripetiile martiene ale lui Flash Gordon dateaza din 1937 si spectatorii fideli ai filmelor stiintifico-fantastice au trebuit sa astepte treisprezece ani p na la o noua expeditie O expeditie nt mplatoare, pentru ca Rachetonava XM (Curt Neumann, 1950) pornise spre Luna Oricum, pam ntenii descopera tabloul dezolant al unei lumi devastate de un razboi atomic Supravietuitorii au regresat p na la stadiul v rstei de piatra si ataca expeditia, ucig nd majoritatea membrilor ei Doi savanti izbutesc totusi sa porneasca spre Pam nt, dar ajunsi aproape de tinta si dau seama ca nu au destul carburant pentru aterizare Si atunci transmit prin radio un patetic mesaj de avertisment: Pam ntul nu trebuie sa repete destinul tragic al lui Marte ! Fara sa depaseasca un nivel artistic mediu, Rachetonava XM se impune prin nonconformismul sau, n acel an 1950 c nd cinematograful american se nscrisese n orbita politicii beliciste n aceste conditii, avertismentul lansat de realizatorii filmului constituia un act de curaj Spre cinstea celei de-a saptea arte, nu e vorba de un fenomen singular Cit nd doua titluri graitoare, Zbor spre Marte si Robinson Crusoe pe Marte, ne vom opri mai ndelung la Cucerirea spatiului (Byron Haskin, 1955) Satelitul artificial "Roata " serveste ca uzina de montaj a cosmonavei " Uliul ", destinata explorarii Lunei, sub comanda colonelului Merritt Adjunctul lui Merritt este propriul sau fiu, Barney Soseste un emisar de pe Pam nt, comunic ndu-i lui Merritt avansarea la gradul de general si ordinul de a porni spre Marte n drum, generalul da semne de nebunie El si petrece timpul citind Biblia si os ndind tentativa de a descoperi lumi necunoscute, interzise de Dumnezeu oamenilor Deoarece refuza sa manevreze comenzile la amartizare, fiul sau izbuteste n ultimul moment sa mpiedice o catastrofa Oamenii constata ca suprafata lui Marte e mpanata cu cratere de diferite dimensiuni Aceasta "descoperire " (confirmata de fotografiile luate de Mariner iV n 1965 !) i costa scump : ramas n cosmonava, generalul ncepe sa goleasca rezervoarele de apa potabila Barney ncearca sa-l mpiedice, tatal sau scoate revolverul si e ucis accidental n ncaierarea care urmeaza Apa ramasa e rationata cu zg rcenie, caci p na la plecare mai s nt c teva luni n sf rsit, ziua mult asteptata a sosit Dar, cu putin naintea orei H, un cutremur nclina cosmonava Dupa o munca supraomeneasca, membrii expeditiei reusesc s-o redreseze si sa decoleze exact naintea unui nou cutremur Decorurile, trucajele, tehnica s nt excelente Dar scenariul - pe care l-am redat special in extenso - e de un primitivism deprimant ntr-o perioada n care literatura stiintifico-fantastica americana i-ar fi oferit zeci de subiecte de o mare ingeniozitate si profunzime, producatorul George Pal s-a oprit la aceasta povestioara melodramatica si plictisitoare, agrementata cu conflictul vizibil confectionat dintre tata si fiu Este o carenta despre care criticul cinematografic francez Andre Bazin scria: " Problema tine mai nt i de scenariu si, oric t de paradoxal ar parea, la Hollywood lucrul cel mai greu de gasit este ceea ce nu costa aproape nimic: spiritul Nu pentru ca scenaristii americani ar duce lipsa, dar pentru ca n acest domeniu, ca si n altele, ei nu pot sa impuna cea mai ne nsemnata noutate ntr-un sistem conventional si timorat " Mai t rziu, vom vedea ca exista si exceptii interesul pentru planeta Venus e de data mai recenta n filmul stiintifico-fantastic si coincide, probabil, cu primul efort francez de anvergura n acest domeniu, Croaziere siderale (Andre Swoboda, 1942) Aeronautii Robert si Frantoise Monier planuiesc o ascensiune n stratosfera cu un balon de conceptie proprie Un accident de automobil l imobilizeaza pe Robert, si sotia sa este nevoita sa porneasca spre naltimi cu laborantul Lucien O manevra gresita a acestuia ridica balonul la altitudini nemaiatinse p na atunci Dupa un zbor silit de 15 zile, cei doi reusesc sa aterizeze, dar se pomenesc n 1965, deci cu douazeci si trei de ani mai t rziu Robert are acum parul alb, iar Frantoise a mbatr nit cu numai doua saptam ni Fenomenul acesta determina organizarea "croazierelor siderale " pentru cei dornici sa efectueze salturi n timp O expeditie pleaca spre Venus si gaseste acolo, bine nteles, cele mai frumoase femei din sistemul solar, av nd un vag aer de balerine dintr-o revista de music-hall Fac nd parte din expeditie, Robert Monier si gaseste la ntoarcere sotia, dupa doua saptam ni, la fel de albita ca si el ideea de a folosi paradoxul timpului e laudabila, dar autorii filmului uita (sau nu stiu) ca acest paradox apare numai la viteze foarte mari, apropiate de aceea a luminii Daca adaugam decorurile realizate n cel mai autentic stil pompier si planeta Venus transformata ntr-o sucursala a lui Folies - Bergeres, vom ntelege indignarea resemnata a cronicarului: "Esti multumit sa vezi acest film pentru un singur motiv: te eliberezi de nostalgia nesatisfacuta pe care o sugera, n cutare sau cutare istorie a cinematografului, at t de promitatorul titlu Croaziere siderale " Dupa ce au avut de-a face cu Frankenstein si Omul invizibil, Abbot si Costello merg pe Marte (Charles Lamont, 1953), - adica pornesc spre Marte, dar ajung pe Venus, de unde femeile i-au gonit cu 600 de ani n urma pe barbatii infideli Regina Allura si supusele ei, mbracate n costumul clasic al concursurilor de frumusete, hotarasc ca si-au dovedit destul taria de caracter Dar pam ntenii se dovedesc a fi si ei infideli si s nt expediati urgent pe planeta-mama Destul de sarac n umor de buna calitate, filmul include totusi doua secvente notabile : furtul de la banca, unde urmarile folosirii razei paralizante amintesc de Parisul adormit si, mai ales, aterizarea la venirea de pe Venus Abbot si Costello nefiind tocmai specialisti n pilotaj, racheta zigzagheaza printre zg rie-norii New York-ului; c nd se napusteste catre Statuia Libertatii, aceasta prinde viata si se fereste, ngrozita ideea planetei fara barbati i-a sedus si pe alti realizatori americani Regina din afara spatiului conduce regatul amazoanelor, situat tot pe Venus Dar cosmonautii anului 1985 din acest film, ca si eroii peliculei precedente, ar fi gasit o situatie asemanatoare si pe cealalta planeta vecina, devreme ce nc nta- toarea Nyiah, Diavolita de pe Marte, vine pe Pam nt ca sa procure barbatii asteptati de supusele ei cu nerabdare Aceasta proiectare n viitor a unui cunoscut episod din Odiseea pare sa aiba ratiuni profunde, daca s ntem de acord cu caracterizarea lui Luis Gasca: "Regina din afara spatiului este o versiune interplanetara a matriarhatului american " 17 Dupa aceste vodeviluri, marturisite sau nu, coproductia polono-germana Steaua tacerii (Kurt Maetzig, 1960) aduce vibratia grava a unui avertisment ndreptatit Ecranizare destul de fidela a romanului lui Stanislaw Lem Astronautii, filmul relateaza cu sobrietate istoria primei expeditii pe Venus Organizarea ei a fost determinata de descoperirea pe Pam nt a unui mesaj interpretat de masinile electronice drept o dovada a intentiilor agresive ale venusienilor Dar echipajul multinational al imensului " Cosmocrator " nu gaseste pe " steaua tacerii " dec t urmele unei civilizatii c ndva nfloritoare Pentru ca venusienii, mpartiti n doua tabere vrajmase, s-au exterminat reciproc ntr-un razboi atomic total Morala e evidenta si realizatorii au refuzat solutia facila a condamnarii verbale, opt nd pentru demonstratia prin imagini de o mare tensiune emotionala, cum s nt cele ale padurilor vitrificate si ale oraselor moarte Daca pregatirea zborului si calatoria nsasi mai cedeaza uneori conventionalului, n secventele de pe Venus insolitul depaseste treapta socului provocat de nou si ingenios, dob ndind veritabile valente poetice Una dintre ultimele explorari cinematografice ale lui Venus este ntreprinsa de eroii filmului sovietic Planeta furtunilor (Piotr Klusantev, 1961) Ei descopera o lume fram ntata de convulsiile eruptiilor si cutremurelor, b ntuita de miasme nocive, populata de o fauna si o flora de tip antediluvian O natura superba dar ostila, care-si apara tainele cu nversunare Si o singura raza de lumina: prezenta abia perceptibila a unei fapturi ntrezarite n oglinda unui ochi de apa mpreuna cu dovezile materiale ale prezentei unor fiinte evoluate, venite probabil de pe un alt corp ceresc, aceasta aparitie fugara exprima fara ostentatie credinta n pluralitatea lumilor locuite Credinta aceasta, mult mai veche dec t fantasticul - stiintific, nu se limiteaza la sistemul nostru solar - si fantezia cineastilor nu putea dec t s-o imite Planeta interzisa (Fred Mc Leod Wilcox, 1956), de pilda, nfatiseaza tribulatiile unor astronauti pe Altair iV Cercet nd mprejurarile disparitiei unei expeditii pornite ntr-acolo cu douazeci de ani mai nainte, ei l gasesc pe unicul supravietuitor, doctorul Morbius si pe fiica sa, nascuta pe planeta - daca nu-l punem la socoteala si pe robotul Robby, despre care am mai vorbit Anchetatorii afla de la Morbius ca Altair iV a fost leaganul super- civilizatiei Krelilor, nimiciti ntr-o singura noapte de o forta misterioasa Doctorul nu le spune nsa ca, descifr nd textele ramase de la Kreli si reconstituind citeva dintre inventiile lor, vrea sa-si impuna vointa ntregii lumi Hartuiti de o prezenta invizibila, pe care nimic n-o poate nlatura, noii veniti descopera p na la urma ca au de-a face cu un produs al celei mai nfricosatoare inventii a Krelilor: masina de materializat dorintele Acest produs indestructibil este Raul secretat de inconstientul colectiv al rasei disparute Raul, a carui eliberare a dus la nimicirea Krelilor si pe care Morbius, ucenic vrajitor al secolului al XXiii-lea, va ncerca sa-l utilizeze, sf rsind la fel de tragic Din nou, speculatii psihanalitice - de asta data cu ecouri din Jung, ale carui arhetipuri le evoca materializarea monstruoasa a inconstientului Dar intentiile realizatorilor s nt onorabile si alegoria e transparenta: Stiinta poate deveni dusmanul implacabil al omului, care continua sa nesocoteasca primejdiile utilizarii ei nerationale Mai putin sofisticat, acelasi mesaj strabate si Aceasta insula Pam ntul (Joseph Newman, 1956) Doi savanti atomisti, Cal Meacham si Ruth Adams, s nt rapiti de metalunianul Exeter pentru a-i ajuta pe compatriotii sai n lupta mpotriva unui misterios agresor cosmic Ei ajung nsa prea t rziu : pe Metaluna au ramas doar c tiva supravietuitori, printre care Stap nul Suprem Acesta hotaraste sa ntemeieze o colonie pe Pam nt si, n acest scop, i ordona lui Exeter sa-i priveze pe Cari si Ruth de liberul arbitru Savantii pam nteni evadeaza, ajutati, de altfel, de Exeter, convins de ineficacitatea emigrarii Toti trei izbutesc sa treaca de barajul mutantilor jumatate-oameni, jumatate-insecte - si se ntorc spre Pam nt Ajunsi n atmosfera, Cal si Ruth parasesc astronava cu un avion Coplesit de destinul tragic al rasei sale, Exeter se precipita n ocean Efortul spre verosimilitate stiintifica al realizatorilor este laudabil, ca si modul n care au reusit sa dea o aura de discreta si autentica stranietate planetei Metaluna Si nu e vorba doar de exercitarea fireasca a unor virtuti profesionale Peisajul dezolant, devastat de explozii, mutantii hidosi, victime ale aceluiasi cataclism, l obliga pe spectator sa nu ram na indiferent la avertismentul implicit Un schimb rapid de replici izoleaza, de altfel, ideea centrala a filmului n astronava care zboara spre Metaluna, Cal Meacham i reproseaza lui Exeter ca vrea sa sileasca doi oameni de stiinta, pe el si pe Ruth Adams, sa lucreze pentru razboi "Am nvatat asta pe Pam nt", raspunde linistit metalunianul Filmele prezentate p na acum ne dau o imagine n general linistitoare a primului contact cu civilizatiile extraterestre, n cel mai rau caz, avem de-a face cu intentiile agresive ale unor conducatori autocrati (Mongo, Stap nul Suprem) si nu cu conflicte de anvergura, desfasurate chiar pe suprafata planetei noastre Acestea din urma se grupeaza ntr-un capitol tematic pe care l-am putea numi, dupa 'cea mai celebra ilustrare a lui, Dar producatorii se vor g ndi RAZBOiUL LUMiLOR, destul de t rziu la romanul lui Wells, resping nd, n urma cu c teva decenii, proiectul de ecranizare al marelui Eisenstein si priv ndu-ne astfel de o capodopera virtuala Ei recurg, n schimb, la scenarii "originale" de o calitate dubioasa O echipa de savanti americani, efectu nd cercetari secrete la Polul Nord, asista la caderea unei farfurii zburatoare al carei metal deregleaza busolele Chemata n ajutor, armata descopera printre resturile aparatului Creatura (Cristian Nyby, 1950), un monstru vegetal, pus imediat la pastrare ntr-un bloc de gheata Gheata se topeste ntr-un accident de laborator si monstrul decongelat devine obiectul unei vii dispute: savantii vor sa-l supuna unor experiente, iar militarii ar prefera sa-l distruga, socotindu-l primejdios Temerile lor s nt ndreptatite de doua crime Monstrul este electrocutat Sf rsitul lasa sa dainuie misterul originii creaturii dintr-o alta lume "Este ea o fiinta de o inteligenta superioara, ale carei nsusiri le ntrec pe cele ale spiritului uman, sau un automat al carui unic tel este nimicirea speciei noastre?" Aceasta ntrebare din pliantul publicitar al filmului este de stringenta actualitate pentru un public strivit sub avalansa stirilor fanteziste despre farfuriile zburatoare ntretinerea sentimentului de nesiguranta si dc panica latenta se dovedeste a fi o operatie rentabila Si atunci, Omul de pe planeta X vine pe Pam nt ca sa pregateasca o invazie iminenta, Fantoma din spatiu rasp ndeste teroarea p na n ziua c nd sf rseste prin a se dezintegra, iar Zombiile din stratosfera s nt utilizate de martieni ca avangarda n 1953, Byron Haskin realizeaza, n sf rsit, Razboiul lumilor Nu-i vom reprosa scenaristului Barre Lyndon ca actiunea se desfasoara n America si n epoca noastra, sau ca masinile de lupta tripode ale martienilor au fost nlocuite cu farfurii zburatoare Pentru spectatorul de azi, invincibilitatea invadatorilor este ntr-adevar mai pregnanta atunci c nd, dupa esecul armelor clasice, superbomba atomica nu poate nici ea distruge c mpul de forta care-i protejeaza Vom tolera si intriga amoroasa, inexistenta n roman, consol ndu-ne cu g ndul ca Juies Verne si Conan Doyle au avut si mai mult de suferit n aceasta privinta Dar nu putem fi de acord cu escamotarea ideii pentru a carei afirmare a fost scris, de fapt, romanul: progresul tehnico- stiintific, ne nsotit de un progres asemanator al principiilor morale, constituie o primejdie pentru omenire Dupa cum ni se pare cu totul inacceptabila, n raport cu spiritul cartii si cu ateismul scriitorului, secventa finala: o farfurie zburatoare se prabuseste n fata unei biserici ntesate de refugiati; trapa ei se deschide, las nd sa iasa m na cu trei degete a unui invadator muribund; miracolul divin implorat de multime s-a nfaptuit, prin intermediul bacteriilor, inexistente pe Marte Aceste serioase rezerve nu ne fac sa trecem cu vederea meritele filmului Cu exceptiile amintite, scenariul este construit cu o abilitate subliniata de montajul excelent Trucajele s nt la naltime si realizatorii nu sav rsesc greseala de a-i prezenta excesiv pe martieni Trebuie sa mentionam, n sf rsit, utilizarea inteligenta a culorii, chiar daca intercalarea fragmentelor n alb-negru desprinse din jurnalele de actualitati fisureaza ntruc tva unitatea cromatica a peliculei Modalitatea spectaculara a temei continua sa trezeasca interesul marelui public si, deci, al producatorilor Ucigasii din spatiu vin de pe asteroidul Delta, n cautarea unor conditii mai bune de viata si invazia lor esueaza numai dupa ce militarii recurg la serviciile unui savant atomist P m ntul mpotriva farfuriilor zburatoare debuteaza cu lansarea unor cosmonave, interceptate de misteriosii pasageri ai aparatelor n forma de disc Acestia nu se multumesc cu suprematia lor spatiala, ci aterizeaza si distrug o parte a Washingtonului, nainte de a putea fi neutralizati Originari de pe o planeta situata odinioara ntre Marte si Saturn, Misterianii pe care-i nfrunta Armata defensiva a Pam ntului au fost obligati de un cataclism sa emigreze pe Marte iar acum, precedati de un monstru care seamana cu Godzilla dar nu e dec t un robot perfectionat, descind din (evident !) farfuriile lor zburatoare n Japonia, caut nd un teren pe care sa-si cladeasca o baza permanenta Japonezii cer ajutorul Organizatiei Natiunilor Unite si armata Pam ntului i nfr nge pe Misteriani, gratie unei pusti electronice Cu toata naivitatea conventionala a scenariului, filmul este interesant nu numai pentru ca inoshiro Honda demonstreaza acelasi mestesug regizoral ca n Godzilla Apare aici o idee generoasa, nt lnita destul de des n literatura stiintifico-fan- tastica occidentala: unirea pam ntenilor trebuie sa se realizeze, chiar daca singurul ei catalizator ar fi o invazie cosmica Apreciem intentia, fara a trece cu vederea confuzia Dorinta de originalitate se traduce uneori prin schimbarea naturii agresorilor extraterestri, care nu mai s nt creaturi umane sau macar vag umanoide, ci insecte gigantice (Monstri cosmici) sau plante carnivore (Ziua trifidelor) O serie de filme descriu nsa o invazie mai subtila si mai primejdioasa Fiara cu un milion de ochi pune stap nire pe spiritul tuturor locuitorilor dintr-un sat invazia hotilor de trupuri duce la anihilarea vointei si a emotiilor, las nd oamenilor doar dorinta de a trai Experienta lui Quatermass se soldeaza cu o catastrofa: echipajul cosmonavei proiectate de savantul Quatermass este decimat de un organism strain, care-l transforma pe unicul supravietuitor ntr-un monstru redutabil, periclit nd Londra cu proliferarea sa vertiginoasa Quatermass ii ni-l nfatiseaza pe acelasi savant dejuc nd planurile dominatoare ale unor fapturi venite dintr-o alta lume, n interiorul unor falsi meteoriti; oamenii care se apropie de punctul de impact s nt invadati de aceste fapturi si marcati cu un semn n forma de V, devenind simple masini biologice purtatoare ale unei entitati straine "Cu aceste doua filme - scrie J P Torok 18 - Val Guest si echipa sa creau un stil de science- fiction apropiat de neorealism, atent la realitatea ascunsa a ororii, care trebuie circumscrisa n decorul exact al vietii cotidiene, pentru a se face perceptibila " Din fericire pentru spectatorii coplesiti de at tea orori, ideea patrunderii unei fiinte straine n trupul unui pam ntean, si, prin extindere, ideea colonizarii "din interior " a planetei noastre se preteaza si la comedie Dovada o constituie Omicron (Ugo Gregoretti, 1963), premiat la Festivalul international al filmului comic si umoristic de la Bordighera incorporat n muncitorul Angelo Trabucco, Omicron, cercetasul de pe Ultra, face cunostinta cu r nduielile pam ntene ntr-o suita de nt m- plari amuzante, nelipsite de o vadita (uneori ostentativa) finalitate satirica Misiunea lui pare a fi ncununata de succes: extraterestrii pun stap nire pe trupurile oamenilor din " grupa l-a ", reprezentantii claselor posedante O izb nda efemera, nsa Constiinta oamenilor din "grupa ll-a ", cei care muncesc, poate fi anihilata o vreme, dar p na la urma se trezeste si se revolta, asa cum s-a revoltat Angelo Trabucco mpotriva intrusului Omicron (dublul rol este interpretat cu dezinvoltura de Renato Salvatori) |Ne ntoarcem si sf rsim n registrul grav cu Horla, ecranizare a povestirii cu acelasi titlu a lui Maupassant E totodata o ntoarcere la sursa ideii invaziei subtile, povestirea dat nd din anul 1886 Deci, o faptura invizibila b ntuie casa izolata a unui scriitor solitar (Laurent Terzieff), care si da seama ca e vorba de avangarda unei rase vrajmase omului si ncearca zadarnic s-o nimiceasca ntr-o explozie Simtind ca Horla e pe cale sa-i rapeasca liberul arbitru, eroul se sinucide Reusita filmului consta, ca si n cazul seriei Quatermass, n maniera realista de abordare a fantasticului inteleg nd sensul exact al povestirii, regizorul Jean-Daniel Pollet a optat pentru existenta obiectiva a fenomenelor care-l tortureaza pe erou Daca poate fi vorba de un nceput de alienare, atunci el este privit ca un efect si nu ca o cauza De aici impresia de veridicitate, pe care nu o altereaza nici macar utilizarea unui procedeu mai neobisnuit: corespondenta dintre miscarea sufleteasca a eroului si variatia culorilor pe ecran Constatarea care se impune, la sf rsitul acestui capitol, este ca invaziile extraterestre se soldeaza, n general, cu distrugeri limitate la un anumit individ, grup sau teritoriu V na apocaliptica a inspirat nsa cineastilor si viziuni mai sumbre Este si titlul unui film realizat de SF RSiTUL LUMii Abel Gance n 1931 dupa romanul lui Camille Flammarion 19 De ce natura s nt primejdiile care ameninta existenta ntregii populatii a globului? Anticipatia clasica recurge la ipoteza unui cataclism cosmic, n filmul lui Gance, de pilda, o cometa se apropie de Pam nt si astronomul de Murcie anunta urbi et orbi iminenta coliziunii fatale Ca si Flammarion, regizorul urmareste reactiile diferitelor grupuri umane n fata mortii aparent inevitabile Aparent - pentru ca astronomul a facut o mica eroare de calcul Una dintre cele mai cunoscute variatii pe tema imaginarei coliziuni este intitulata chiar C nd lumile se ciocnesc Aici, Pam ntul este amenintat de planeta Bellus, care se apropie mpreuna cu surata ei, Zyra Singura solutie, exodul pe Zyra O mare ntreprindere americana construieste o racheta evident incapabila sa cuprinda toata populatia globului Si, evident, "alesii " vor fi reprezentanti ai modului de viata american, pe care-l vor transplanta pe pam ntul cel nou Alegoria este transparenta si naiva, ncep nd cu numele planetei - berbec: " Daca sf rsitul lumii trebuie sa fie urmarea unui nou conflict generalizat, civilizatia americana nu va pieri n ntregime Cel putin asta expune C nd lumile se ciocnesc, care prin simbolul rachetei - arca a lui Noe, nu ezita sa faca dintr-un pumn de americani alesii lui Dumnezeu "x ntr-o situatie similara, realizatorii filmului japonez Satelitul misterios au ales o rezolvare mult mai rezonabila Planeta R este distrusa naintea coliziunii, gratie descoperirii secrete a unui savant din Tara Soarelui Rasare Si totul este agrementat cu interventia benefica a emisarilor ndepartatei Paira, veniti pe Pam nt ca sa ne avertizeze si sa ne ajute ( cu toate ca seamana cu niste mari stele de mare, prevazute cu un ochi ombilical) 20 Dupa 1960, s-a ncercat o nnoire a temei n Calatorie catre fundul marii, un submarin atomic urias si face cursa de proba C nd iese la suprafata, n apele polare, cerul e n flacari: centura de radiatii Van Allen s-a apropiat de Pam nt si a nceput sa arda Pentru a preveni catastrofa, amiralul Nelson, comandantul submarinului, lanseaza o racheta atomica a carei explozie va dispersa br ul de foc n spatiu Un submarin este si protagonistul filmului Ocolul lumii sub m ri, unde pericolul consta ntr-o serie de explozii vulcanice abisale, nsotite de cutremure iar ncercarea lui Stephen Sorenson de a ajunge la miezul incandescent al Pam ntului, pentru a procura o noua sursa de energie, are drept rezultat 0 fisura n globul terestru Cu toate ca si n acest ultim film sf rsitul lumii este evitat in extremis, avertismentul nu e greu de depistat: fisura a fost provocata de exploziile atomice dirijate, care au slabit rezistenta scoartei terestre Si astfel, patrundem ntr-o noua si mult mai bogata zona tematica, asist nd la trecerea cauzelor catastrofei de pe seama factorilor naturali pe aceea a experientelor nucleare sau a unei conflagratii n primul capitol, aminteam despre filmul de animatie ceh Atomul la rasp ntie si despre semnificatia aparitiei lui la numai un an dupa tragedia Hirosimei Tot un film ceh va pune pentru nt ia oara cu acuitate problema responsabilitatii savantului n epoca atomica, pornind de la un cunoscut roman al lui Karel Capek, publicat n 1924 Krakatit (Otokar Vavra, 1948), constituie un exemplu rareori egalat de respectare a spiritului operei ecranizate, prin adaptarea pateticului avertisment al lui Capek la realitatile contemporane E adevarat ca si n roman inginerul Prokop, caruia Karel Hoger i da o deosebita stralucire pe ecran, declara fara echivoc: "Eu am descoperit exploziile atomice ! " Dar pentru a actiona cu maxima eficienta asupra constiintei spectatorului, distrugerea imaginarului Grottup este pusasub semnul de neconfundat al ciupercii care a ntunecat soarele la 6 august 1946 Prin finalul sau, Krakatit lasa deschis drumul catre utilizarea pasnica a noii energii Alte filme si propun sa denunte primejdia sinuciderii colective descriind urmarile unui razboi atomic global n Cinci (Arch Oboler, 1951) supravietuitorii - un ghid la Empire State Building, o femeie nsarcinata, un functionar de banca, un portar negru si un alpinist - ratacesc printre ruinele unui mare oras, care poate fi New York-ul sau oricare alta metropola a lumii ntr- o dezlantuire de patimi si instincte, p na la urma ram ne doar cuplul format din ghid si femeia care si-a pierdut copilul Adam si Eva? Mai cur nd Deucalion si Pira, dupa un potop st rnit nu de m nia lui Zeus, ci de nesabuinta oamenilor Oboler a stiut sa se fereasca de grandilocventa si melodra- matismul spre care ar fi putut sa-l mpinga acest subiect de un simbolism destul de naiv Filmul pare un documentar turnat dupa catastrofa, cu mijloace precare Si Frantois Truffaut considera ca aceasta maniera, impusa poate si de bugetul redus, era singura indicata n cazul respectiv : " Ma g ndesc cu groaza la ratarea care s-ar fi produs daca filmul ar fi fost conceput si realizat potrivit normelor productiei americane " -21 Supravietuitorii razboiului atomic apar n numeroase alte filme, realizate n diferite tari Uneori, ei nici nu mai s nt oameni n adevaratul nteles al cuv ntului - ca rezultat al mutatiilor provocate de cresterea radioactivitatii (Oamenii-c rtite) Alteori, s nt siliti sa abandoneze Pam ntul, care nu le mai poate oferi conditii prielnice de viata (2+5: Misiunea Hydra) Omenirea ar putea sa si dispara cu desav rsire - cel putin n viziunea realizatorilor filmelor Marele razboi mondial, Prietenul, Seman mpotriva v ntului Cu toata coloratura ironica a ultimei productii citate (un martian ncearca sa reconstituie epoca noastra dupa un dictionar Larousse), aceasta categorie, care ilustreaza literalmente tema n discutie, aduce pe ecran fiorul grav al consecintei finale Si cel mai stralucit reprezentant al ei ni se pare a fi Pe plaja (Stanley Kramer, 1959) Ecra- niz nd romanul cu acelasi titlu al lui Nevil Shute, filmul ne nfatiseaza urmarile unui al treilea - ipotetic - razboi mondial Datorita radioactivitatii excesive a atmosferei, ntreaga emisfera nordica a devenit un vast cimitir Curentii de aer contaminat se ndreapta ncet dar sigur catre Australia, unde viata subzista nca O viata condamnata, ale carei tresariri s nt surprinse cu finete de realizator Printre acesti ultimi oameni se numara si membrii echipajului unui submarin atomic american, aflat n imersiune n momentul declansarii catastrofei Alertati de semnalele morse provenind de undeva din Statele Unite, ei pornesc n recunoastere, nsufletiti o clipa de speranta gasirii unor supravietuitori Dar semnalele s nt provocate de miscarile capricioase ale unei sticle asezate deasupra manipulatorului si agatate de sfoara unei jaluzele batute de v nt ntorsi pe ultimul tarm,22 marinarii si iau ramas bun de la prietenii lor, care asteapta din ora n ora curentii radioactivi si se mbarca din nou, vr nd sa moara pe pam ntul Americii Beneficiind de aportul unor actori de prim rang (Gregory Peck, Ava Gardner, Fred Astaire, Anthony Perkins, Donna Anderson), Stanley Kramer a realizat o pelicula de incontestabila valoare artistica Secvente ca aceea a confruntarii dezertorului cu periscopul si megafonul submarinului nevazut sau a sinuciderii colective travestite n cursa automobilistica vor ram ne n cinemateca ideala a fantasticului - stiintific C t despre acuzatia ca eroii mor prea "frumos ", ca nimeni nu se revolta mpotriva destinului si nu cauta o solutie, un mijloc de a salva ramasitele omenirii, ea ni se pare izvor ta dintr-o ne ntelegere Resemnarea nu are nimic de-a face, aici, cu filozofia resemnarii Ea actioneaza, dimpotriva, ca un stimulent asupra spectatorului, amplific ndu-i refuzul disparitiei ca individ si ca specie Acest continuu travaliu subteran este subliniat con- trapunctic de laitmotivul banderolei flutur ndu-si chemarea peste piata din ce n ce mai pustie: Mai este nca timp, fratilor! Departe de a fi defetist, Kramer a nteles deci ca problema esentiala a zilelor noastre este de a preveni catastrofa si nu de a limita consecintele ei Spre cinstea cineastilor, aceasta atitudine nu e singulara Filmul-avertisment a devenit o categorie larg reprezentata si reprezentativa, cu reusite ca Digul, Doctor Strangelove, etc S nt tot at tea false anticipatii pe termen scurt, care ne faciliteaza trecerea la o noua tema, ultima din cadrul succintei noastre prezentari LUCRURiLE CARE VOR Fi Am mentionat, n primul capitol, tentativele de a fixa pe pelicula viziuni fragmentare ale viitorului, mai ales sub aspectul invaziei masinilor domestice (Segundo de Chomon, Lortac etc) Ceva mai t rziu, fantezia cineastilor se exercita si n directia anticipatiei edilitare (Madridul n anul 2000, Berlin, simfonia unui mare oras) Primul film care traseaza tabloul cuprinzator al unui viitor ipotetic este nsa Metropolis Potrivit istoriei anecdotice a celei de-a saptea arte, ideea filmului este legata de primul contact vizual al regizorului Fritz Lang si al producatorului Erich Pommer cu zg rie-norii din Manhattan Partea de la suprafata a orasului gigantic este ntr-adevar un conglomerat de blocuri cu zeci de etaje, printre care circula automobilele "de tip special", metroul aerian si avioanele desenate dupa tiparele anului 1926 Aici traiesc sta- p nii, n palate si gradini cu f nt ni t snitoare si pauni multicolori Dedesubt se afla masinile furnizoare de energie iar muncitorii - sclavi care le m nuiesc si au locuintele mizere si mai afund, n galeriile subterane Filmul i prezinta cu ndurerata simpatie pe oamenii istoviti de efort,care cauta oalinare iluzorie n predicile Mariei iluzorie, pentru ca fecioara cu nume evocator nu vrea dec t sa gaseasca un mediator ntre Creier si M na n acest joc naiv de simboluri, mediatorul nu poate fi dec t inima - recte ndragostitul Eric Masterman Dupa razvratirea si distrugerile provocate de incitarile falsei Maria, John Masterman se nt lneste n fata catedralei cu Contramaistrul (Heinrich George), care-i reprezinta pe muncitori Si la insistentele lui Eric, i ntinde n sf rsit m na, n vreme ce pe ecran apar titlurile finale: "Creierul si Munca trebuie sa fie parteneri " si "Va trebui sa reconstruim mpreuna " Metropolis constituie rezultatul unui efort de anvergura, ntreprins poate cu ambitia secreta de a reedita, ntr-o formula mai concentrata, monumentalul film al lui D W Griffith intoleranta Georges Sadoul l considera "sf rsitul si ncoronarea cinematografului german de dupa razboi"23 si numeroase secvente antologice ndreptatesc aceasta apreciere Dar capodopera lui Fritz Lang este tributara unei conceptii de baza eronate, care a dat nastere la interpretari contradictorii Michel Laclos vorbeste despre "satira societatii viitoare, dominate de chipul nghetat al Robotului - Capital "24 Sadoul se refera la "teoriile supraimperialiste enuntate de Hilferding nainte de 1914 "25 iar J Siclier si A S Labarthe depl ng "grandilocventele deja national-socializante ale scenariului lui Thea von Harbou care, prin intermediul unor anticipatii n maniera lui Wells sau Juies Verne, cauta sa predice unirea capitalului si a muncii "26 Nu ne ram ne dec t sa-i dam cuv ntul regizorului nsusi: "Personal, nu-mi place Metropolis, pentru ca mi se pare ca filmul ncearca sa rezolve o problema sociala ntr-o maniera puerila Trebuie, de altfel, sa accept responsabilitatea, cu toate ca ea nu-mi apartine n ntregime " 27 Remarc nd eleganta pirueta verbala cu care Lang se dezice de crezul politic al fostei sale sotii, ne vom nsusi succinta sa caracterizare: o problema sociala rezolvata ntr-o maniera puerila Daca Metropolis ne prezinta imaginea unui viitor nedefinit, adecvat cadrului istorico-geografic imaginar, actiunea filmului nalta tradare se petrece n anul 1985, c nd doua mari puteri - Statele Atlantice, cu capitala New York si Statele Europei, cu capitala Londra - s nt n pragul razboiului, datorita unui incident de frontiera Doctorul Seymour, conducatorul englez al Ligii Mondiale a Pacii, este obligat de presedintele Statelor Europei sa citeasca un mesaj radiofonic incitator El i substituie nsa o stire falsa: Europa vrea sa negocieze cu Statele Atlantice Presedintele trage asupra lui dar este ucis de doctor, care va fi executat, fericit ca pacea lumii a fost salvata O realizare meritorie si o secventa care depaseste pacifismul caldut al celorlalte: Evelyne, fiica doctorului, si ndeamna tovarasele de munca sa se ridice mpotriva razboiului n 1936, William Cameron Menzies realizeaza, dupa scenariul lui Wells, cea mai impunatoare anticipatie cinematografica dinainte de razboi: Lucrurile care vor fi imbratis nd aproape un secol (1940-2036), filmul descrie, ntr-o viziune proprie si altor lucrari ale marelui scriitor englez, crahul civilizatiei supuse unui razboi bacteriologic total Decimati de "Febra ratacitoare ", supravietuitorii izbutesc totusi sa puna temeliile unui nou nceput Dar un dictator, domnind asupra unei parti din fosta Anglie, vrea sa-si subjuge prin forta vecinii Savantii organizati ntr-o eficienta tehnocratie universala intervin si-l neutralizeaza Stiinta si tehnica s nt puse n slujba omenirii, care pregateste calatoriile interplanetare La aparitia studiului Anticipatii sau Despre influenta progresului mecanic si stiintific asupra vietii si g ndirii umane (1901), un critic propunea guvernului englez sa-l subventioneze pe Wells, ca sa poata profetiza n continuare Filmul demonstreaza ca imaginatia scriitorului nu-si pierduse aripile dupa trei decenii si jumatate: " Masini fabricau case, electricieni n scafandre captau energia marina, aparate produceau artificial lumina de zi, avioane-pachebot circulau n vazduh, cetatenii purtau bratari cu aparate emitatoare si receptoare de T F F ; televiziunea si avea locul n viata obisnuita, locuitorii Pam ntului regenerat purtau haine simple si practice ntr-un cuv nt, era acolo ce sa te faca sa te minunezi, sa visezi si sa reflectezi " 1 Dupa douazeci de ani, cinematografia engleza avea sa ncerce un nou efort amplu pe tar mul anticipatiei El nu poate avea nsa nimic comun cu Lucrurile care vor fi, asa cum si nchipuie J Siclier si A S Labarthe 28 Filmul lui Wells si Cameron este, n esenta, optimist, patruns de ncredere n triumful final al ratiunii Pe c nd 1984 ecranizeaza un roman al lui George Orwell despre care Kingsley Amis scrie, cu bl nda obiectivitate: " aceasta mare opera de isterie intima este unul dintre cele mai cunoscute exemple de utopie totalitara rauvoitoare " 29 Alte intentii stau la baza povestirii lui Robert Sheckley A saptea victima, ecranizata de regizorul italian Elio Petri, sub titlu! A zecea victima Satira amara a unor realitati contemporane, societatea viitoare imaginata de scriitorul american a legalizat crima individuala pentru a evita crima colectiva, razboiul Oricine poate participa la " marea v natoare ", av nd dreptul de a ucide, pe r nd, zece oameni, cu conditia de a deveni, dupa fiecare crima, "victima" avizata n ambele ipostaze, supravietuirea depinde de s ngele rece si iuteala reflexelor fiecaruia ingeniosul si cumplitul final al povestirii, n care "asasinul" se ndragosteste de "victima", crede ca sentimentul i e mpartasit si e mpuscat n ultima clipa, a fost nlocuit, din pacate, cu un happy-end pe care talentul lui Marcello Mastroianni si sex-appealul Ursulei Andress nu-l pot salva de banal si facil Totusi, "A zecea victima e primul film italian n care fantasticul - stiintific a fost acceptat ca un " mod de a vedea " fara pareri preconcepute si falsa pudoare, un film inteligent si cu momente splendide, plin de idei si de spirit satiric " 30 n mod firesc, mai t rziu chiar dec t ar fi fost de asteptat, reprezentantii curentelor " de avangarda " au abordat fantasticul-stiintific, ca o modalitate suplimentara de afirmare a crezului lor estetic Tema n discutie i-a sedus, de pilda, pe doi dintre exponentii " noului val " al cinematografiei franceze : Jean-Luc Godard si Frantois Truffaut Godard a cochetat cu genul n 0 lume noua, scheciul sau din filmul n patru parti Rogopag (1962) Renunt nd la cliseul consecintelor unui conflict nuclear, el facea sa explodeze o bomba care, fara sa ucida pe nimeni, distruge toate relatiile logice din mintea oamenilor Alphaville (1965) ne nfatiseaza o insolita aventura a lui Lemmy Caution, popularul erou al filmelor de spionaj, interpretat ca de obicei de Eddie Constantine De asta data, Lemmy este trimis n misteriosul Oras - Alfa pentru a intra n legatura cu savantul profesor Von Braun Dupa o seama de peripetii, el afla ca orasul este supus logicii implacabile a creierului electronic Alfa 60, cu care se nt lneste ntr-o dramatica confruntare Profesorul moare iar Lemmy distruge creierul electronic si fuge cu fiica profesorului, Natasa (Anna Karina), n vreme ce Alphaville se dezintegreaza Filmul a st rnit discutii pasionate si contradictorii, ca mai toate realizarile lui Godard O mare parte a presei l-a acoperit cu laude, n vreme ce " Les Temps Modernes ", de pilda, a publicat comentarii cu titluri ndeajuns de graitoare: Alphaville sau beta film? si n legatura cu Alphaville; mecanismele unei imposturi31 O atitudine negativa au adoptat si cronicarii revistelor specializate, scriind de pilda: "Alphaville este neantul n forma de film; este vidul care ar vrea sa fie luat drept un creier electronic " 32 Dincolo de aceste exagerari polemice, filmul se resimte de pe urma asimilarii grabite a unor laitmotive stiintifico- fantastice si a redarii lor n imagini conventionale implicatiile filozofice ale relatiei om-masina s nt exprimate astfel fara des- tulasuplete si ingeniozitate Este tributul platit pentru apropierea superficiala de un gen " la moda ", care cere nsa creatorilor aceeasi meditatie preliminara ca domeniile traditionale Pornind de la un text de science-fiction de pe acum clasic, 451 Fahrenheit de Ray Bradbury, Frantois Truffaut renunta si mai categoric dec t Godard la elementele de anticipatie spectaculoasa ( n roman exista, de pilda, un c ine-robot nzestrat cu un sistem olfactiv capabil sa retina si sa identifice zece mii de nuante de mirosuri si folosit la v natoarea de oameni) Regizorul a declarat, de altfel, la conferinta de presa dinaintea prezentarii filmului la Festivalul de la Venetia: " n toata povestea asta nu e nimic stiintifico-fantastic Nu e nici o stiinta n a distruge carti Nici nu e nevoie de multa fantezie, pentru ca se nt mpla n fiecare zi La Djakarta, la 2 mai 1964, au fost ruguri de carti pe strazi; n anul 1965, n Africa de Sud au fost arse peste zece mii " Pentru a realiza, totusi, decalajul temporal cerut de aceasta fabula cu pompieri-incendiatori, el a recurs la notatii psihologice subtile, care comunica spectatorului solitudinea personajelor, nevoia lor de afectiune, nelinistea amortita cu pilule euforice - prin intermediul magistralei interpretari a protagonistilor Oskar Werner si Julie Christie n final, ca si n roman, Montag, urmarit de fostii sai colegi si gaseste refugiul n padurea unde se ascund oamenii-carti, memoria si constiinta omenirii, speranta ei ntr-o ntoarcere la valorile fara de care adevaratul progres e de neconceput Dar caracteristica dominanta a filmului ram ne aceea de avertisment mpotriva consecintelor posibile ale unor tendinte contemporane "Lumea noastra constituie astazi obiectul unei mutatii accelerate, care creeaza concomitent neliniste si euforie - scrie Pierre Biliard V rtejul acestei aspiratii accelerate a civi lizatiei noastre spre propriu-i viitor este resimtit ca o exaltare si totodata ca un traumatism Dar numai traumatismul si nelinistea s nt transpuse pe ecran ntre apocalips si paradis, cinematograful alege totdeauna apocalipsul " Nu putem dec t sa regretam absenta marilor filme de anticipatie n care ndoielile sa fie nlocuite de certitudini, pe temeiul analizei stiintifice a sensului evolutiei societatii Literatura nu duce lipsa de asemenea tentative Si s ntem siguri ca spectatorii, avertizati n at tea r nduri ca viitorul ar putea materializa spaimele prezentului, ar primi cu un suspin de satisfactie imaginea lucrurilor care vor fi cu adevarat iMPLiCAT ii FiLMUL DE AVENTURi Sl DE DETECTiE Unele filmograf i ale genului cuprind titluri care pot trezi nedumerire: Judex, Fantomas Fara a le considera n primul r nd stiintifico-fantastice, socotim ca prezenta lor este ntruc tva justificata de elementele de anticipatie implicate n intriga pditista Justitiarul Judex se serveste de un fel de televizor incomparabilul criminal Fantomas jongleaza cu aparatele de telecomanda, mastile de piele sintetica, razele care paralizeaza vointa (ne referim, desigur, la versiunile moderne, interpretate cu tot mai ridata dezinvoltura de Jean Marais) E si acesta un semn al timpului n care crima si actiunea de combatere a ei devin tot mai mult operatii executate cu metode si mijloace stiintifice Asemenea metode si mijloace utilizeaza, de pilda, un vechi personaj al lui Fritz Lang, resuscitat de marele regizor n Cei o mie de ochi ai dr Mabuse si nzestrat acum cu utilaj electronic Ca si n filmul mut care l-a lansat, Dr Mabuse, Jucatorul, acest supercriminal vrea sa devina stap nul lumii El urmareste acelasi tel si n productii ulterioare ale altor regizori (in plasa de otel a dr Mabuse, Ghearele invizibile ale dr Mabuse, Scotland Yard l v neaza pe dr Mabuse), utiliz nd stupefiante sintetice si aparate care fac din oameni sclavii vointei sale Dupa un criminal celebru, un detectiv de aceeasi anvergura: Mike Hammer, cunoscutul erou al romanelor lui Mikey Spillane, angajat de data aceasta ntr-o aventura cu final insolit: S rut -ma de moarte (Robert Aldrich, 1955) Caci cutia pentru care oamenii s nt torturati si ucisi fara mila nu mai contine, ca n romanul cu acelasi titlu, un teanc de bancnote, ci un dispozitiv atomic, a carui explozie declanseaza apocalipsul general Dar nu numai personajele, ci si temele de succes s nt reluate uneori si folosite ca pretext pentru realizari av nd un caracter predominant aventuros n Raza mortii (Lev Kulesov, 1924), inventia preferata a serialurilor constituie atu-ul suprem n ciocnirea dintre fascisti si insurgentii condusi de un prieten al inventatorului, ajutat de misterioasa "doamna n negru" Proiectorul razei trece dintr-o m na n alta, p na ce este folosit n interesul poporului rasculat Autorul ideii, Vsevolod Pudov- kin, elogia mai t rziu ritmul debordant al peliculei, iar Jay Leyda o considera " o tentativa de a condensa ntr-un singur film toate peripetiile lui Pearl White, Harry Piei si Fantomas "x Pornind de la un subiect oarecum asemanator, ecraniza- torii cunoscutului roman al lui Alexei Tolstoi Hiperboloidul inginerului Garin n-au reusit dec t sa ne provoace o deceptie Respectarea scolareasca a literei originalului a dus la o nsailare de imagini cenusii Fascinantul Garin a devenit un oarecarc aspirant la postul de dictator Satira s-a transformat n sarja caricaturala P na si trucajele s nt lipsite de acuratetea cu care ne obisnuisera unele filme sovietice anterioare, ca Omul amfibie si Planeta furtunilor Nu putem ncheia aceste r nduri fara a vorbi despre James Bond si despre progeniturile sale literar-cinematografice Eroul creat de lan Fleming si adoptat de regizorii Terence Young (Doctor No, Operatia Tunet) si Guy Hamilton (Goldfinger) a dat nastere unui mit a carui analiza ar depasi cadrul obiectivului nostru declarat Ceea ce ne intereseaza s nt punctele de contact cu fantasticul-stiintif c: prezenta unor candidati la postul de stap n al lumii si a unei profuziuni de gadgeturi mirobolante, de felul automobilului lui Bond, un Aston - Martin nzestrat cu cele mai neasteptate dispozitive imaginare Dupa opinia noastra, mestesugul realizatorilor, cunoscatori ai tuturor secretelor suspense-ului epidermic, nu poate salva aceste filme de la mediocritate Exista un viciu structural, mostenit de la Fleming: vulgaritatea si lipsa de inteligenta reala a agentului 007, care e doar mai bine antrenat si poseda reflexe mai iuti dec t adversarii sai Sean Connery, excelentul actor din Colina, se supune meandrelor nu o data ilogice ale misiunilor sale speciale cu o impasibilitate care seamana uneori a lipsa de convingere Succesul de casa al seriei James Bond i-a determinat pe producatori sa lanseze alte personaje de aceeasi factura Matt Helm, protagonistul unui ciclu de romane al lui Donald Hamilton, a capatat astfel chipul cam anost al lui Dean Martin (Silen- tiatorii) Dar nici actrita de prestigiu Monica Vitti nu izbuteste o creatie pe masura posibilitatilor sale n Modesty Blaise, sofisticata replica feminina a prototipului bondian Cel mai reusit membru al familiei ni s-a parut a fi savantul miliardar Derek Flint, specialist n femei, jiu-jitsu, fizica si arta culinara (Omul nostru Flint, Mie-mi place Flint) Personajul, interpretat de James Coburn, e superior Agentului 007 printr-o permanenta si ironica dezinvoltura, datorata, poate, si libertatii de miscare pe care o ngaduie parodia Ur tenia sa expresiva devine astfel mai eficace dec t armonia virila a trasaturilor comandantului Bond, dupa cum ispravile sale, impregnate uneori de absurd, ne amuza mai mult dec t ncr ncenarile modelului Contaminarea filmelor de aventuri si de detectie cu elemente de anticipatie constituie un fenomen din ce n ce mai rasp ndit, pretutindeni pe glob Asa cum am mai spus, faptul acesta se datoreste efortului de adaptare la o realitate extrem de mobila C nd hotii renunta la " gura de lup " si utilizeaza masini electronice pentru a face sa sara banca la Monte Carlo, c nd spionii fotografiaza o pagina de dosar si o reduc la dimensiunea unui punct, ispravile romantice ale lui Arsene Lupin sau Mata Hari nu pot dec t sa ne nduioseze Era gadgeturilor nglobeaza n mod firesc activitatile inavuabile Nu ne ram ne dec t sa speram ca viitorul nu le va mai cunoaste, chiar daca asta ar nsemna renuntarea la Mabuse si la James Bond ntreprinz nd operatia uneori FiLMUL DE GROAZA dificila a delimitarii filmului stiintifico-fantastic de filmul de groaza, constatam ca n a doua categorie se nscriu realizarile care folosesc ideile si arsenalul anticipatiei doar ca un pretext fugitiv Doctorul Jekyll se transforma n domnul Hyde gratie unei mixturi preparate n laborator, dar scenele sadice la care asistam apoi supraliciteaza textul lui Stevenson si-l pigmenteaza cu un erotism delirant (Dr Jekyll si dl Hyde, 1932, 1941) Vr nd sa scape de colaboratorii sai, biologul Carruther creeaza lilieci gigantici si carnivori, dar experientele ca atare ocupa un loc ne nsemnat n economia filmului fata de secventele de carnaj (Diavolul liliac) iar Creatorul de monstri, specialist n boli glandulare, inoculeaza acromegalia 33 sotiei sale frivole si unui pianist pentru a ne da prilejul sa urmarim transformarea lor n fapturi de cosmar De fapt, cu aceste ultime exemple am abordat din nou tema savantului nebun, dar din unghiul atmosferei specifice a filmului de groaza Vom nt lni aici un medic ucig nd femei tinere, pentru a grefa glandele lor sotiei pe care nu vrea s-o vada mbatr nind (Cazul logodnicelor disparute) si oameni de stiinta transform nd alte femei n imensi paianjeni agresivi ("Mesa pentru ultimele femei) sau cre nd monstri pentru a servi razbunarii unui fost ocnas (Creatura cu creier atomic) nainte ca experientele nucleare sa-i trezeasca pe dinozaurii hibernanti, spectatorii au asistat cu frisoanele de rigoare la ntoarcerea omului-maimut , conservat n gheturile Polului Nord si readus la viata de un savant care-i transplanteaza creierul asistentului sau, ucis n acest scop Justitia imanenta vegheaza: dupa ce-i terorizeaza pe locuitorii orasului, omul-maimuta si ucide binefacatorul Un final tot at t de tragic are si Omul din Nean- derthal al carui erou, vr nd sa studieze urmele instinctelor agresive ale stramosilor preistorici la omul de azi, si injecteaza servitoarea si pisica si se injecteaza el nsusi cu un ser special Experienta este ncununata de succes, dar pisica, redevenita tigru, si devoreaza fostii stap ni Gigantismul constituie, de altfel, un procedeu des uzitat n filmul de groaza cu implicatii stiintifico-fantastice El poate fi provocat de plantele carnivore care reprezinta veriga pierduta dintre viata vegetala si cea animala - si atunci maimutica Konga se transforma ntr-o gorila imensa, folosita de doctorul Decker pentru a-si elimina adversarii Dar vinovate pot fi si exploziile atomice (Uimitorul colos) sau radiatiile extraterestre (Atacul femeii de cincizeci de picioare naltime) Rezultate dezastruoase pot avea si experientele ntreprinse cu cele mai nobile intentii Profesorul Gerald Deemer, de pilda, vrea sa creeze un element nutritiv sintetic pentru a nlatura definitiv spectrul foamei Substanta obtinuta are nsa drept rezultat mbolnavirea de acromegalie a asistentilor sai Tarantula hranita cu aceeasi substanta capata dimensiuni uriase, scapa din laboratorul lui Deemer si devoreaza oameni si animale, nainte de a fi ucisa cu bombe incendiare Jack Arnold, regizorul Tarantulei, a realizat si doua filme av nd ca protagonist un monstru jumatate-om, jumatate-peste: Creatura din Lacul Negru si Razbunarea creaturii ideea existentei unei asemenea specii hibride undeva, n regiunea Amazoanelor, este un pretext pentru noi variatii n jurul mitului Frumoasa si Fiara, omul- peste simtind o irezistibila si irealizabila atractie catre doctorita Kay Lawrence (Julia Adams) si studenta Helen Dobson (Lori Nelson) Consemn nd aceasta drama, ne e totusi greu sa mpartasim opinia lui Luis Gasca si sa-i consideram, o data cu el, pe King Kong si pe monstrul din Lacul Negru drept "cei mai nefericiti si patetici ndragostiti ai filmului stiintifico-fantastic " l Mai ales ca, n al doilea avatar al sau (a fost ciuruita de gloante n ambele filme citate!), Creatura umbla printre noi, fara a mai avea obsesii erotice, fiind supusa unor interventii chirurgicale menite sa o umanizeze pe deplin Exemplele ar putea continua pe multe pagini, tin nd seama de faptul ca realizatorii filmelor de groaza si agrementeaza din ce n ce mai des productiile cu elemente de anticipatie Vom ncheia deci cu un film recent al lui Terence Fisher, intitulat sugestiv insula teroarei Este vorba despre o experienta biologica av nd drept rezultat crearea unei legiuni de monstri, care se hranesc cu calciul din oasele victimelor lor si se reproduc prin sciziparitate, dubl ndu-si periodic numarul De remarcat interpretarea excelenta a actorilor Peter Cushing si Edward Judd, ndrumati cu obisnuita-i maiestrie de Fisher, cunoscut si recunoscut specialist al tuturor ipostazelor fantasticului cinematografic Manualele de publicitate ale anumitor filme de groaza i sfatuiesc pe directorii cinematografelor sa scoata din sala oameni pe brancarde, amintind ca asa a fost lansat si Frankenstein Ne ndoim ca acest truc si orice alte paleative vor izbuti sa pastreze nca multa vreme autonomia unei specii condamnate la o evolutie sinonima cu dezagregarea Caci spectatorul de m ine va renunta n cele din urma la jocul de-a " Sperie-ma !", nlocuindu-l pe scara larga cu " Uimeste-ma ! " Si asta o va putea face mai ales fantasticul-stiintific 1 Op cit p 162 PERSPECTiVE Perspectivele filmului stiintifico-fantastic par, la prima vedere, incerte Printre factorii acestei incertitudini se numara, n mod fatal, data fiind dualitatea arta- industrie a cinematografului, bugetul ridicat pe care-l reclama productiile de anvergura Spectatorul de azi gusta numai retrospectiv farmecul Calatoriei n Luna, realizat cu mijloacele rudimentare de la nceputul secolului Pentru ca decorul Metalunei sa para veridic, a fost nevoie de o suprafata de aproape o jumatate de hectar, prelucrata ndelung si costisitor de specialisti iar filmul (Aceasta insula, Pam ntul) s-a soldat p na la urma cu un deficit E adevarat ca exista si superproductii stiintifico-fantastice rentabile, exemplul cel mai recent fiind, pentru noi, Calatoria fantastica a lui Richard Fleischer Dar c ti regizori au la nde- m na sapte milioane de dolari si un ragaz de doi ani, pentru a putea obtine premiul Oscar decernat celei mai bune tehnici de imagine-color? Si-apoi, cel putin n acest caz, s-a cheltuit at ta talent si ingeniozitate pentru latura spectaculara, nc t n-a mai ramas aproape nimic pentru subiect si interpretare Un alt factor de incertitudine rezida n nsasi natura cinematografului, n ceea ce constituie forta si slabiciunea sa n raport cu literatura : " Scriitorul si poate permite jocul subtil ntre real si sugerat, ntre descrierea stiintifica si imprecizia pe care cititorul o va popula cu propriile sale nchipuiri Mai putin fericit, cineastul este obligat sa arate, reintegr nd obiectul n functia sa utilitara Atunci misterul este generat de alte artificii, iar vizualizarea fanteziei comporta unele capcane"34 n aceeasi ordine de idei, Alain Resnais considera, n raspunsul sau la o ancheta a revistei "Cinema 66 ", ca forta de sugestie a filmului Metropolis consta n faptul ca " nu ni se arata totul " Exista, desigur, solutii tangentiale Stanley Kramer ne arata, printr-o inspirata utilizare a transfocatorului, strazile orasului San Francisco de dupa razboiul atomic imaginar Dar tensiunea emotionala a imaginilor este amplificata de pustietatea si ncremenirea peisajului citadin O modalitate eficienta este si cea utilizata de Otokar Vavra n Krakatit, unde climatul oniric al unor secvente contribuie la schitarea acelui subtil joc ntre real si sugerat pe care Gauthier l socoteste un apanaj al literaturii Dificultatea ram ne nsa si poate fi nvinsa doar cu un strop de geniu n sf rsit, o problema deosebit de spinoasa, comuna de asta- data filmului si literaturii stiintifico-fantastice, este aceea a unei anumite ngustari a viziunii anticipative Antonioni a lansat un aforism de larga circulatie : " Omul, care nu se teme de necunoscutul stiintific, se teme de necunoscutul moral " De fapt, daca am judeca dupa subiectele unei bune parti a filmelor de anticipatie, necunoscutul stiintific constituie, dimpotriva, o sursa permanenta de temeri si nelinisti: savantii nebuni pregatesc, n taina, teribile mijloace de distrugere; robotii ameninta suprematia omului; extraterestrii invadeaza Pam ntul; razboiul atomic duce la sf rsitul lumii C t despre "necunoscutul moral ", ar fi poate mai exact sa spunem ca e mai usor sa " inventezi " propulsia hiperspatiala dec t noi mecanisme si reactii psihologice, generate de realitatile viitoare E adevarat ca fan- tasticul-stiintif c e de foarte multe ori doar o fabula deghizata Dar titlul de glorie al scriitorului si cineastului ram ne acela de a fi investigat, cu uneltele ratiunii si ale intuitiei, evolutia constiintei umane pe spirala infinita a apropierii de perfectiune Cu c teva exceptii, succesele acestei operatii extrem de dificile tin mai ales de domeniul anticipatiei Exprim nd aceste rezerve, putem oare conchide, mpreuna cu Pierre Kast, ca "cinematograful n-a adus nca aproape nimic fantasticului-stiintific, dar, primind de la el o noua magie, o noua nvolburare a imaginatiei, are multe de asteptat "?35 n primul r nd, aceasta asertiune dateaza din prima jumatate a anului 1958, deci dinaintea aparitiei pe ecrane a unor filme ca inventie diabolica, Pe plaja, Steaua tacerii, Damnatii, Doctor Strangelove, Digul, A zecea victima, Horla, 451 Fahrenheit, Batman S nt titluri care marcheaza momente importante n istoria filmului de anticipatie, si a fantasticului-stiintific n general Dar chiar perioada anterioara lui 1958 i-ar fi oferit lui Kast argumente pentru o concluzie mai optimista, ncep nd cu feeriile stiintifice ale lui Melies si continu nd cu operele remarcabile ale lui Rene Clair, Fritz Lang, James Whale, Paul Grimault, Otokar Vavra, Arch Oboler, Terence Fisher, Roger Corman, Val Guest etc Bine nteles, n masura n care cineastul francez nu considera ca Metropolis, de pilda, n-are nimic de-a face cu genul, dupa exemplul celor care declara ca- i iubesc pe Wells sau pe Bradbury, dar detesta literatura stiintifico-fantastica Dupa opinia noastra, cinematograful a adus deci fantasticului stiintific mult mai mult dec t "aproape nimic" Dar ce-a adus fantasticul-stiintific cinematografului, mai concret dec t "o noua magie, o noua nvolburare a imaginatiei "? Poate fi invocata, desigur, o anumita contributie la mbogatirea mijloacelor de expresie ale celei de-a saptea arte Necesitatea de a nfatisa n mod convingator lumi si evenimente stranii a dus la perfectionarea trucajelor si a efectelor speciale, perfectionare de care beneficiaza si celelalte genuri cinematografice O mentiune aparte se cuvine filmului lui Karel Zeman, inventie diabolica Cunoscutul regizor ceh utilizeaza n mod stralucit un procedeu aplicat cu timiditate n filmul sovietic insula misterioasa: fundalul este conceput n maniera gravurilor din editia Hetzel a operei lui Juies Verne Aceasta ingenioasa anticipatie retrospectiva a fost primita cu laude unanime, fiind distinsa cu numeroase premii internationale nr urirea fantasticului-stiintific asupra cinematografului se manifesta nsa mai ales n maniera " invaziei subtile " despre care vorbeam ntr-un capitol anterior - si aici analogia cu literatura se impune din nou Caci daca reprezentantii cei mai autorizati ai genului nu s- au preocupat n mod deosebit de inovatiile formale, lucrarile lor au stimulat astfel de inovatii n domenii cu o traditie mult mai ndelungata Speculatiile n legatura cu elasticitatea timpului au influentat, de pilda, tehnica " noului roman ", dupa cum o dovedesc unele carti ale lui Alain Robbe-Grillet si Michel Butor Dar nu regasim aceeasi influenta n controversatul Opt si jumatate al lui Fellini, unde interferenta planurilor temporale concura la crearea unui climat de tensionata neliniste? Patrunderea problematicii stiintifico-fantastice n film e si mai usor de depistat Satiriz nd mecanizarea excesiva a vietii moderne, Jacques Tati reia, n Unchiul meu si Playtime, motive nt lnite cu multe decenii n urma n opera lui Albert Robida (Secolul XX), Jules Verne (in secolul al XXiX-lea) etc Am dat numeroase alte exemple n cuprinsul lucrarii si nu cunoastem nici un caz n care cinematograful sa nu fie, n aceasta privinta, tributar literaturii n sf rsit, mai presus de mijloace de expresie, tehnica si probleme specifice, fantasticul-stiintific a infuzat cinemato grafului o receptivitate la nou care-i determina pe cineasti sa depaseasca miraculosul factice al mecanismelor, fie ele si cibernetice, si sa redea influenta largirii explozive a granitelor cunoasterii asupra individului si a colectivitatii Amploarea, acuitatea si evolutia previzibila a acestui fenomen constituie factorul principal al optimismului nostru privind perspectivele filmului de anticipatie FiLMOGRAFiE36 1900 GEORGES M Ll S 1898 GEORGES M LltS Le reve d'un astronome ou la lune un m tre (Visul unui astronom sau Luna la un metru) Franta Les malheurs d'un a ronaute (Pataniile unui aeronaut) Franta 1901 GEORGES M LlfcS FERDiNAND ZECCA 1902 Conquete de l'air (Cucerirea vazduhului) Franta Le voyage dans la Lune (Calatoria in Luna) Franta 19 0 3 ROBERT WiLLiAM PAUL SEGUNDO DE CHOMON 1904 GEORGES M Ll S 1905 FERDiNAND ZECCA sl GASTON VELLE WALLACE MAC CUTCHEON 1906 SEGUNDO DE CHOMON GASTON VELLE SEGUNDO DE CHOMON 1907 SEGUNDO DE CHOMON La cuisine magnatique (Bucataria magnetica) Le nouveau voyage dans la Lune (Noua calatorie n Luna) SEGUNDO DE CHOMON 1908 GEORGES M LlaS Voyage of the Arctic (Calatorie n Arctica) Viaje a la luna (Calatorie n Luna) Anglia Spania Franta Franta S U A Franta Spania Franta Le voyage travers l'impossible (Calatoria prin imposibil) Amant de la Lune (Amantul din luna) 20 0 Leagues under the Sea (20 000 de leghe sub mari) Voyage Jupiter (Calatorie pe Jupiter) Le Voyage dans une etoile (Calatorie intr-o stea) El hotel electrico (Hotelul electric) Voyage au centre de la Terre (Calatorie in centrul Pam ntului) Deux cent miile lieues sous ies mers ou le cauchemar d'un pecheur (Doua sute de mii de leghe sub mari sau cosmarul unui pescar) Le tunnel sous la Manche ou le cauchemar franco-anglais (Tunelul sub canalul Minecii sau cosmarul franco-englez) 19 10 S U A Franta Dane marca Franta S U A Germania Dane marca Anglia U R S S S UA * * Franta Rom nia | SEARLE DAWLEY 19 12 GEORGES M Ll S 1 9 1 3 AUGUST BLOM 19 15 ABEL GANCE ) E WiLLiAMSON 1 9^ 6 OTTO RiPPERT 19 17 HOLGER MADSEN 19 19 CECiL HEPWORTH VLADiMiR GARDiN 1 9 2 0 WiLLiAM DAViS si FRED SiTTENHAM ROBERT F HiLL HARRY POLLARD DUKE WORNE 1921 jACQUES FEYDER AUREL PETRESCU Frankenstein A la conquete du Pole (Spre cucerirea Polului) Atlantis La folie du docteur Tube (Nebunia doctorului Tube) 20 0 Leagues under the Sea (20 000 de leghe sub mari) Homunculus Himmelskibet (Novo cereasca) The first Men in the Moon (Primii oameni in Luna) Zelaznaia piata (Calciiul de fier) The Mistery Mind (Vointa misterioasa) (s) The Flaming Disc (Discul arzator) (s) The invisible Ray (Raza invizibila) (s) The Branded Four (Cei patru marcati) (s) L'Atlantide Pacala n Luna (a) 1922 germaine dulac La mort du soleil (Moartea soarelui) 1923 Paris qui dort (Parisul adormit) Franta Franta Franta U R S S i* ii Spania S U A Franta Germania Germania Germania Anglia ii Franta S U A S U A LUiTZ MORAT VLADiMiR KULESOV Luci Smerti (Raza mortii) iAKOV A PROTA- Aelita ZANOV NlKOLAl P hoda- Mejplaneinaia revolutia (Revolutia inter- TAEV Z KOMiSSA- Planetara) (*  renko Si iURi A planetara; w MERKULOV La cita foudroy e (Orasul fulgerat) 1925 MANUEL NORiEGA Madrid en el afio 2000 (Madridul in anul 2000) HAROLD D hoydt The Lost World (Lumea pierduta) 1926 RAYMOND BER- Le Joueur d'^checs (Jucatorul de sah) DAViD BUTLER MAURiCE ELVEY ABEL GANCE DAVE FLEiSCHER 19 3 1 FRiTZ LANG WALTER RUTTMANN 1 929 ren clair 1924 JAME WHALE FRiTZ LANG 1930 Metropolis Berlin, die Symphonie einer Grosstadt (Berlin, Simfonia unui mare oras) Just imagine (inchipuiti-va i) High Treason ( nalta tradare) La fin du monde (Sf rsitul lumii) Up to Mars (Spre Marte) (a) Dle Frau im Mond (Femeia in Luna) Frankenstein 19 3 2 ren clair G W PABST DAVE FLEiSCHER ERLE C KENTON A nous la libert^ (A noastra e libertatea) Atlantis Franta Germania S U A The Robot (Robotul) (a) The island of Lost Souls (insula sufletelor pierdute ) Germania S U A 19 3 3 KURT BERNHARDT HARRY FRASER fi COLBERT CLARK WALTER LANTZ fi NOLAN ERNESTB SCHOED- SACK si MERiAN C COOPER JAMES WHALE 1934 K HARTL SERGE DE POLiGNY MELViLLE BROWN L FRiEDLANDER 1935 JOHN H AUER OTTO BROWER ti B REEVES EASON JAMES WHALE Der Tunnel (Tunelul) The Wolf Dog (Clinele lup) King Klunk (Regele Klunk) (a) King Kong (Regele Kong) Son of Kong (Fiul lui Kong) Germania Franta S U A S U A The invisible Man (Omul invizibil) Gold   L'or (Aurul) Lost in the Stratosphere (Pierdut n stratosfera ) The Vanishing Shadow (Umbra care dispare) (s) The Crime of Dr Crespi (Crima doctorului Crespi) The Phantom Empire (imperiul fantoma) (*) The Bride of Frankenstein ( Logodnica lui Frankenstein) Anglia S U A 19 3 6 WiLLiAM CAMERON MANZiES TOD BROWNiNG B REEVES EASON fi JOSEPH KANE LAMBERT HiLLYER FREDERiCK STEPHANi Things to Come (Lucrurile care vor fi) The Devii Doll (Papusa Diavolului) The Undersea Kingdom (Regatul submarin) (s) The invisible Ray (Raza invizibila) Flash Gordon (s) 19 3 7 FORD L BEEBE si ROBERT G HiLL 1 93^8 JEASTDR ViLLE 19 3 9 RiCHARD POTTiER FORD L BEEBE si SAUL GOODKiND SAM NELSON sl NORMAN DEMiNG 1940 FORD L BEEBE si RAY TAYLOR ERNEST B SCHOEDSACK WiLLiAM WiinEY si JOHN ENGLiSH 19 4 1 PAUL GRiMAULT DAVE FLEiSCHER A Ed SUTHERLAND JEAN YARBROUGH 1942 ANDRf SWOBODA DAVE FLEiSCHER ERLE C KENTON 194 3 WiLLiAM BEAUDiNE DAN GORDON LAMBERT HiLLYER ROY WiLLiAM NEiLL Flash Gordon's Trip to Mars (Calatoria lui Flash Gordon pe Marte) (s) Franta Franta S U A S U A Franta S U A Franta S U A S U A Le Joueur d'dchecs (Jucatorul de sah) Le monde tremblera (Lumea se va cutremura ) Buck Rogers (s) Mandrake the Magician (s) Flash Gordon Conquers the Universe (Flash Gordon cucereste Universul) (s) Dr Cyclops Mysterious Doctor Satan (Misteriosul doctor Satan) (s) Les passagers de la Grande Ourse (Calatorii din Ursa Mare) (a) Superman (a) The invisible Woman (Femeia invizibila) The Devii Bat (Diavolul liliac) Croisieres siderales (Croaziere siderale) Superman in the Magnetic Telescope (Superman in Telescopul magnetic) Ghost of Frankenstein (Spectrul lui Frankenstein ) The Ape Man (Omul maimuta) Superman in Jungle Drums (Superman in Tobele Junglei) (a) Batman (Omul liliac) (s) Frankenstein meets the Wolf Man (Frankenstein se Jntiineste cu Omul-lup) The House of Frankenstein (Casa lui Frankenstein ) 19 4 4 ERLE C KENTON SAM NEWFiELD PHiL ROSEN The Monster Maker (Creatorul de monstri) The Return of the Ape Man ( ntoarcerea omului maimuta) 1945 S G BENNET si FRED BRANNON S G BENNET, WALLACE A GRiSSELL, Y CANUTT HOWARD BRETERHTON 1946 ARCADY )EAN iMAGE BiLL TYTLA WiLLiAM WiinEY si FRED C BRANNON 19 4 7 CENEK DUBA S GORDON BENNET si FRED C BRANNON WiLLiAM HANNA si JOSEPH BARBERA 19 4 8 JACK BERNHARD OTOKAR VAVRA JEAN iMAGE S U A Franta S U A Cehoslo vaci a S U A Anglia Cehoslo vacia Franta The Purple Monster Strikes (Monstrul purpuriu loveste) (s) Manhunt of Mystery island (Vinatoare de oameni pe insula Misterelor) The Monster and the Ape (Monstrul si maimuta) (s) Astre et d^sastre (Astru si dezastru) (a) Rhapsodie de Saturne (Rapsodia lui Saturn) (a) Rocket to Mars (Racheta spre Marte) The Crimson Ghost (Spectrul purpuriu) (*) Atom na rozcesti (Atomul la raspintie) The Black Widow (Vaduva neagra) (s) The invisible Mouse (Soarecele invizibil) (o) The Unknown island (insula necunoscuta ) Krakatit Ballade atomique (Balada atomica) (a) Superman (s) ,, S G BENNET fi THOMASCARR GREGG G TALLAS ti ARTHUR RiPLEY 19 4 9 TEX AVERY CHARLES T BARTON S G BENNET FRED C BRANNON ERNEST C SCHOEDSACK fi MERiAN C COOPER 19 5 0 MARiO SOFiCi S G BENNETT FRED C BRANNON NORMAN DAWN KURT NEUMANN iRViNG PiCHEL LEE SHOLEM 19 5 1 VAL GUEST B KNOWLES RUDOLPH MATE CHRiSTiAN NYBY Siren of Atlantis (Sirena din Atlantis) " The House of Tomorrow (Casa de miine) (a) S U A Abbot and Costello meet Frankenstein (Abbot si Costello mpotriva lui Frankenstein) ,, The new Adventures of Batman and Robin (Noile aventuri ale lui Batman si Robin) (s) ,, King of Rocket Men (Regele Oamenilor- rachet ) (s) ,, Mighty Joe Young (Puternicul Joe cel tin r) ,, El extrano caso del hombre y la bestia (Straniul caz al omului si al fiarei) Argentina Batman and Robin (Batman si Robin) (s) S U A The invisible Monster (Monstrul invizibil) (s) Two Lost Worlds (Doua lumi pierdute) ,, Rocketship XM (Rachetonava X Vlj Destination Moon (Destinatie Luna) " Atom Man versus Superman (Atom Man mpotriva lui Superman) (s) ,, Mr Drake's Duck (Rata d-lui Drake) Anglia The Perfect Woman (Femeia perfecta) ,, When Worlds Collide (C nd lumile se ciocnesc) S U A The Thing (Creatura) ,, ARCH OBOLER LESLEY SELANDER EDGAR G ULMER ROBERT WiSE 19 5 2 TERENCE FiSHER PiERRE KAST PAUL PAViOT TEX AVERY FRED C BRANNON WALLACE FOX SAM NEWFiELD 19 5 3 TERENCE FiSHER PAUL GRiMAULT JEAN LENiCA S G BENNET E A DUPONT BYRON HASKiN CHARLES LAMONT EUGENE LOURiE LEE SHOLEM HERBERT TEVOS si RON ORMOND V LEE WiLDER V fi Z BRUM- BERG Five (Cinci) Flight to Mars (Zbor spre Marte) The Man from Planet X (Omul de pe planeta X) The Day the Earth stood still (Ziua in care s-a oprit Pam ntul) Anglia Franta S U A 11 Anglia Franta Polonia S U A The Four-sided Triangle (Triunghiul cu patru laturi) Je sdme tout vent (Seman n cele patru vinturi) Torticola contre Frankensberger Thermites from Mars (Termite de pe Marte) (a) Zombies of the Stratosphere (Zombii din stratosfera) (s) The Case of the Missing Brides (Cazul logodnicelor disparute) The Lost Continent (Continentul pierdut) Spaceways (Drumurile spatiului) La bergere et le ramoneur (Pastorita si cosarul) (a) Labyrint (a) The Lost Planet (Planeta pierduta) (s) The Neanderthal Man (Omul din Nean- derthal) The War of the Worlds (Razboiul lumilor ) Abbot and Castello Go to Mars (Abbot si Costelo merg pe Marte) The Beast from 20 000 Fathoms (Fiara de la 20 000 de stinjeni) Tobor the Great (Tobor cel Mare) Mesa of Last Women (Mesa pentru ultimele femei) The Phantom from Space (Fantoma din spatiu) UR SS Poliot na Lunu (Zbor spre Luna) (a) 1 9 5j4 DAViD MAC DONALD PiERRE KAST iNOSHiRO HONDA JACK ARNOLD THOMAS CARR si GEORGES BLAiR GORDON DOUGLAS RiCHARD FLEiSCHER W LEE WiLDER 1 9 5 5 KAREL" ZEMAN JEAN iMAGE JULiAN SOLER EDUARDO G MAROTO JACK ARNOLD ROBERT GORDON BYRON HASKiN 19 5 6 VAL GUEST iNOSHiRO HONDA MOTOYOSHi ODA Devii Girl from Mars (Diavoiita de pe Marte ) Anglia Franta Japonia S U A Monsieur Robida, explorateur du temps (Domnul Robida, explorator al timpului) Goj'ira (Godzilla) The Creature from the Black Lagoon (Creatura din Lacul Negru) Superman flies again (Superman zboara din nou) Them ( Lor) 20,0 Leagues under the Sea (20 000 leghe sub mari) Cehoslo vacia Franta Mexic Spania S U A Killers from Space (Ucigasi din spatiu) Cesta do praveku (Calatorie n preistorie ) Monsieur Victor ou la machine (Domnul Victor sau masina) (a) Los platos voladores (Farfuriile zburatoare ) Tres eran tres (Erau trei) The Revenge of the Creature (Razbunarea Creaturii) Tarantula King Dinosaur (Regele Dinosaur) it came from Beneath the Sea (Ea vine din ad ncui marii) Conquest of Space (Cucerirea Spatiului) Anglia Japonia The Quatermass Experiment (Experienta lui Quatermass) Rodan Gojira no Gyakushu (Contraatacul lui Codzilia ) KOJi SHiMA MiCHAEL ANDERSON ROBERT CANNON DAViD KRAMARSKY JOSEPH NEWMAN FRED F SEARS JOHN SHERWOOD DON SiEGEL ViRGiL VOGEL FRED MC LEOD WiLCOX 19 5 7 TERENCE FiSHER VAL GUEST PiERRE KAST iNOSHiRO HONDA ROGER CORMAN BERT i GORDON HERMAN HOFFMAN NATHAN JURAN ViRGiL VOGEL Satelitul misterios 1984 Gerald Mc Boing Boing on Planet Moo (Gerald Mc Boing Boing pe planeta Moo (a) The Beast with 1 000 000 Eyes (Fiara cu 1 000 000 de ochi) This island Earth (Aceasta insula, Pam ntul) The Earth versus the Flying Saucers (Pam ntul mpotriva farfuriilor zburatoare ) The Creature Walks among us (Creatura umbla printre noi) The invasion of the Body Snatchers (invazia hotilor de trupuri) The Mole People (Oamenii c rtite) Forbidden Planet (Planeta interzisa) Anglia Franta Japonia S U A The Curse of Frankenstein (Blestemul lui Frankenstein) Quatermass ii Un amour de poche (O dragoste de buzunar ) Chikyu Boeigun (Armata defensiva a Pam ntului) Not of this Earth (Nu de pe pam ntul acesta) The Amazing Colossal Man (Uimitorul colos) The invisible Boy (Baiatul invizibil) Twenty Million Miles to Earth (La douazeci de milioane de mile de Pam nt) The Land Unknown ( Tara necunoscuta) 1958 Anglia Cehoslo vacia italia M Jugoslavia Japonia 11 Mexic Rom nia S U A TERENCE FiSHER KAREL ZEMAN PAOLO HEUSCH STENO VATROSLAV MiMiCA TERUO iSHii TSUNEO KOBAYASHi ALFREDO B CREVENNA UViU GHiGORT EDWARD BERNDS BYRON HASKiN NATHAN HERTZ H W KOCH 1959 BRETiSLAW POJAR FRiTZ BOTTGER RiCCARDO FREDA iNOSHiRO HONDA JAiME SALVADOR GiLBERT GUNN The Revenge of Frankenstein (Razbunarea lui Frankenstein) Vynalez zkazy (inventie diabolica) La morte viene dallo spazio (Moartea vine din spatiu) Toto nella Luna (Toto in Luna) Happy End (a) Uchutei to Jinko Elsei no Gekitotsu (Lupta dintre satelitul artificial si navele cosmice ) Tomei Kaijin (Monstrul invizibil) El hombre que logr6 ser invisible (Omul care a devenit invizibil) Aparat universal (a) The Queen of Outer Space (Regina din afara spatiului) From the Earth to the Moon (De la Pam nt la Luna) The Attack of the Fifty-Foot Woman (Atacul femeii de cincizeci de picioare naltime ) Cehoslo vacia Germania italia Japonia Mexic S U A Frankenstein 1970 Bombomania (a) Ein Toter hing im Netz (Un mort atirna n plasa) Caltiki, mostro immortale (Caltiki, monstru nemuritor) Bijo to Ekitai - Ningen (Frumoasa si Omul-lichid ) Los invisibles (invizibilii) The Cosmic Monsters (Monstrii cosmici) STANLEY KRAMER HENRY LEViN RONALD MAC DOUGALL GEORGE PAL ALEKSANDR KOSiR LEONiD A AMALRiK 19 6 0 JEAN-DANiEL DANiNOS ANTONiO MARGHERiTi VELJKO BULAJiC SASA DOBRiLA R GUiRALER M KWiATOWSKA KURT MAETZiG BOB C LiNESCU iRViN ALLEN ROGER CORMAN NORMAN TAUROG EDWARD G ULMER 1961 JOHN LEMONT JOSEPH LOSEY ROMANO FERRARA SHUE MATSUBAYASKi On the Beach (Pe plaja) Journey to the Center of the Earth (Calatorie spre centrul Pam ntului) The World, the Flesh, and the Devii (Lumea, carnea si diavolul) U R S S Franta italia Jugoslavia Mexic Polonia R D G Rom nia S U A The Time Machine (Masina timpului) Nebo zovet (Cerul ne cheama) Murzilka na spuinike (Murzilka pe spuinic) (a) Un Martien a Paris (Un martian la Paris) The Space Men (Oamenii spatiului) Rat (Razboi) Robot Conquistador de la Luna (Cuceritorul Lunii) Przed podroza ( naintea calatoriei) Milczaca gwiazda   Der Schweigende Stern (Steaua tacerii) Felicitari din Cosmos The Lost World (Lumea pierduta) The Last Woman on Earth (Ultima femeie de pe Pam nt) Visit to a Small Planet (Vizita pe o planeta mica ) Anglia italia Japonia Beyond the Time Barrier (Dincolo de bariera timpului) Konga The Damned (Damnatii) ii pianeta contro di noi (Planeta mpotriva noastra) Sekai dai senso (Marele razboi mondial) i POPESCU-GOPO iRWiN ALLEN GEORGE PAL WOLF RiLLA WiLLiAM WiinEY TiMOFEi LEVCiUK 1962 RiCHARD LESTER JiNDRiCH POLAK DELGADO J L GODARD BORiS KOLAR iNOSHiRO HONDA ST SZWAKOPF iRViN ALLEN RAY MiLLAND JAMES NEiLSON GH KAZANSKi si VL CEBOTAREV PAVEL KLUSANTEV 1963 FREDDiE FRANCiS STANLEY KUBRiCK ERNEST MORRiS STEVE SZEKELY Pasi spre Luna Voyage to the Bottom of the Sea (Calatorie catre fundul marii) Atlantis, the Lost Continent (Atlantida, continentul pierdut) The Village of the Damned (Satul Damnatilor ) U R S S Anglia Cehoslo vacia Cuba italia Jugoslavia Japonia Polonia S U A U R S S U R S S Anglia The Master of the World (Stap nul lumii) Mecite navstreciu (in intimpinarea visului) The Mouse on the Moon (Soarecele de pe Luna) ikarie XB 1 Superman Rogopag - ii nuovo Mondo (Lumea Noua) Gradanin iM 5 (Cetateanul iM 5) (a) Yosei Gorath (Gorath, steaua groazei) Cybernetyk (a) Five Weeks in a Balloon (Cinci saptam ni n balon) Panic in Year Zero (Panica n anul zero) The Moon Pilot (Pilotul lunar) Celovek-amfibia ( Omul amfibie) Planeta buri (Planeta furtunilor) The Evil of Frankenstein (Boala lui Frankenstein ) Doctor Strangelove The Masters of Venus (Stap nii lui Venus) The Day of the Triffids (Ziua trifidelor) TERENCE YOUNG ALEJANDRO ViGNATi JiRi TRNKA CHRiS MARKER EDGAR G ULMER UGO GREGORETTi iNOSHiRO HONDA ALFREDO B CREVENNA MAREK NOWiCKi si JERZY STAWiCKi St MUNTEANU SiDNEY SALKOV ViRGiL VOGEL si JERRY WARREN 19 64 PAVEL HOBL RAPHAEL NUSSBAUM TiNTO BRASS iNOSHiRO HONDA RENE CARDONA MiRCEA POPESCU JULES FEiFFER ROBERT GAFFNEY BYRON HASKiN 1965 NATHAN JURAN Doctor No Kosice Anglia Argentina Cehoslo vacia Franta Franco- italian italia Japonia Mexic Polonia Rom nia S U A Cehoslo vacia Germania italia Japonia Mexic Rom nia S U A Anglia Kyberneticka babicka (Bunicuta cibernetica) (a) La jet6e (Digul) L'Atlantide Omicron King-Kong tai Godjira (King-Kong contra Godzilla) Gigantes planetarios (Gigantii planetari) Przyjaciel (Prietenul) (a) Electronicus (a) The Last Man on Earth (Ultimul om de pe Pam nt) invasion of the Animal People (invazia oamenilor animale) Ztracena tvar (Fata furata) Der Unsichtbare (invizibilul) ii disco volante (Discul zburator) Mothra tai Gojira (Mothra contra Godzilla) El asesino invisible (Asasinul invizibil) Calatorie imaginara Munro Frankenstein meets the Space Monster (Frankenstein mpotriva monstrului spatial) Robinson Crusoeon Mars (Robinson Crusoe pe Marte) The First Men in the Moon (Primii oameni n Luna) RAY GOOSSENS J -L GODARD PiERRE KAST ELiO PETRi MARiO BAVA HiDEO FURUSAWA iNOSHiRO HONDA ALFREDO B CREVENNA PASCUAL CERVERA RiCHARD FLEiSCHER ANDREW MARTON JACQUES TOURNEUR 19 6 6 TERENCE FiSHER STANLEY KUBRiCK FR TRUFFAUT VACLAV VORLiCEK ALAiN CUNiOT PiETRO FRANCiSCi iNOSHiRO HONDA NORiAKi YUASA Pinocchio dans l'espace (Pinochio n spatiu) Belgia Franta Franta italo- Francez Franco- spaniol Japonia Mexic Spania S U A Anglia Cehoslo vacia Franta italia Japonia Alphaville La brulure de miile soleiis (Arsura a o mie de sori) La decima vittima (A zecea victima) Terrore nello spazio (Teroare n spatiu) Garibah no uchu (Calatoria cosmica a lui Caribah) (a) Uchu daikaiju Dogora (Dogora, monstrul cosmic ) Aventura al centro de la Tierra (Aventura n centrul Pam ntului) El rayo desintegrador (Raza dezintegratoare) The Fantastic Voyage (Calatoria fantasti- ca) Crack in the World (0 fisura n globul terestru) The War-Gods of the Deep (Zeii razboiului din abis) The island of Terror (insula teroarei) 2001 : A Space Odyssey (2001 Odisee spatiala ) 451 Fahrenheit Kdo chce zabit Jesii? (Cine a vrut s-o ucida pe Jessie) L'or et le plomb (Aurul si plumbul) 2+5: Missione Hydra Furankenshutain tai Baragon (Frankenstein contra Baragon) Daikaiju Gamera (Gamera, cel mai mare monstru ) i POPESCU GOPO LESLiE H MARTiNSON ANDREW MARTON ALEKSANDR GHiNTBURG 1 9671 J DANiEL POLLET ALAiN RESNAiS ERiC DE HUNG ROGER VADiM iNOSHiRO HONDA YUGO SERiKAWA NORiAKi YNASA o V RASTEANU A TARKOVSKi Faust XX Batman Rom nia S U A U R S S Franta Franco Cehoslovac Franco - italian Japonia Rom nia U R S S Around the World under the Sea ( n jurul lumii pe sub mari) Ghiperboloid injenera Garina (Hiperboloidul inginerului Garin) Horla Je t'aime, je t'aime (Te iubesc, te iubesc) Le secret de Wilhelm Storitz (Secretul lui Wilhelm Storitz) Barbarella Kaiju dai Senso (Marea batalie cu monstri) Saibogu 009 (Ciber 009) (a) Gamera tai Barugon (Gamera contra Barugon) Cinci saptam ni n balon (a) Solaris 1 La ncheierea lucrarii, productia anului 1967 nu era cunoscuta dec t fragmentar Am socotit totusi necesar sa semnalam c teva dintre titlurile cele mai promitatoare BiBLiOGRAFiE LOTTE H EiSNER LUiS GASCA ADO KYROU MiCHEL LACLOS J SiCLiER et A S LABARTHE ORNELLA VOLTA PiERO ZANOTTO JEAN BARRAL PiERRE BiLLARD L'licran Demoniaque, Eric Losfeld, 1965 imagen y ciencia-ficcion, Festival interna- cional del Cine de San Sebasti n Seccion Actividades Culturales, Junio de 1966 Le surr^alisme au cinema, Le Terrain Vague, 1963 Le fantastique au cinema, Sociite des editions J J Pauvert, 1958 images de la science-fiction, Les Editions du Cerf, 1958 Frankenstein & Cie, dizioni Sugar, Milan ii film terrorifico e galattico, Edizioni Centro-Film, Torino ARTiCOLE Sur le fantastique au Cinama " Positif " nr 36 1960 RAY BRADBURY OViD S CROHMALNiCEANU GUY GAUTHiER G GUREViCi FEREYDOUN HOVEYDA MARCEL MARTiN HENRi RODE J P TOROK Film in the Space Age " American Cine- matograph " nr 1 1967 impasurile filmului de anticipatie " Cinema " nr 9 1966 Le musee imaginaire de la science^fic- tion "image et son " nr 194 1966 Na ekrane - fantastika " inostrannaia literatura " nr 1 1967 Grandeur et dacadence du serial " Cahiers du Cinema " nr 4-5 - 6  1956 Conscience-fiction " Cinema 66 " nr 106 Les monstres sont l ches " Cinemonde " nr 1474 1962 H-Pictures " Positif ", nr 39 - 40 1961 '*94 3 Metropolis (Fritz Lang, 1926) 4 insula sufletelor pierdute (Erle C Kenton, 1932) 5 Frankenstein (James Whale, 1931) 8 Flash Gordon (Frede- rick Stephani, 1936) 9 Lucrurile care vor fi (Wllllam Cameron Menzies, 1936) 10 Or Cyclops (Ernest B Schoedsack, 1940) 11 Ziua n care s-a oprit P m ntul (Robert Wise, 1951) 12 Destinatie Luna (irving Pichel, 1950) 17 Aceasta insul , P m ntul (Joseph Newman, 1956) 20 inventie diabolica (Karel ?eman, 1958) 21 Steaua tacerii (Kurt Maetzig, 1960) 22 Pasi spre luna (ion Popescu-Gopo, 1961) 23 ikarie XB 1 (Jindrich Polak, 1962) 24 Planeta furtunilor (Pavel Klutantev, 1962) 25 Omicron (Ugo Gregorettl, 1963) 26 Alphaville (Jean Luc Godard, 1965) 27 A zecea victima (Elio Petri, 1965) 28 Dogora, monstrul cosmic (inoshiro Honda, 1965) 30 2+5 Misiunea Hydra (Pietro Francisci, 1966) 31?) 451 Fahrenheit (Frantois Truffaut, 1966) 32 Hiperboloidul inginerului Garin (Aleksandr Ghiniburg, 1966) 33 Gamera contra Rarugon (Noriaki Yuasa, 1967) SUMAR VlRSTA FEERiEi 5 SUPERMAN & C E 11 TEME CU VARiATiUNi 17 Savantul nebun 17 Omul artificial 19 Robotul 23 Lumea pierduti 27 Drumul spre stele 32 Rizboiul lumilor 42 Sf rsitul lumii 46 Lucrurile care vor fi 51 iMPLiCATii 58 Filmul de aventuri ti de detectie 58 Filmul de groaza 61 PERSPECTiVE 64 Filmografie 69 Bibliografie 87 ilustratii Redactor responsabil: CORNEL CRiSTiAN Tehnoredactor : NiCOLAE MiHAiLESCU Dat la cules 24 Xi 1967 Bun de tipar 17 06 1968 Ap rut 1968 Tiraj 5600140 ex brosate Htrtie tipar nalt tip A moto de 80 g m* Ft 32 70 x100 Coli ed 5,19 Coli de tipar 2,75 Comanda 4087 Planse tiefdruk 14 A nr 18 444 C Z pentru bibliotecile mari 7 C Z pentru bibliotecile mici 7 778 ntreprinderea Poligrafica Arta Grafica" Calea Serban Voda 133, Bucuresti Republica Socialista Rom nia Comanda nr 464 BiBLiOTECA CiNEFiLULUi pune la ndem na iubitorilor filmului lucrari de sinteza consacrate marilor personalitati, momente, curente si miscari care au ilustrat istoria celei mai moderne dintre arte - CiNEMATOGRAFUL iON CANTACUZiNO Momente din trecutul filmului rom nesc ANA MARiA NARTi Serghei Eisenstein iORDAN CHiMET Western D i SUCHiANU Marlene Dietrich ERViN VOiCULESCU Cinematografia japoneza MiHAiL LUPU Vittorio De Sica iORDAN CHiMET Comedia burlesci CALiN CALiMAN Filmul documentar romanesc iON CANTACUZiNO Reni Clair MiHAi NADiN Laurence Olivier iON HOBANA imaginile posibilului (filmul stiintifico-fantastlc) 1 Michel Laclos, Le fantastique au cinema, p Xii-Xiii 3 De remarcat acreditarea confuziei dintre Frankenstein si monstrul pe care l-a creat 1 Pelicula cu acelasi titlu a lui Segundo de Chomon (1907) nu poate fi dec t o versiune fragmentara, n genul feeriei stiintifice 1 D metre loakimidis, Quatrieme festival de Trieste - " Fiction ", nr 156 1 J Sici ier si A S Labarthe, op cit , p 62 1 Visages de i'avenir - " Cinema 66 ", nr 106 1 Storia del cinema russo e sovietico, voi ii 1 n secolul XXiX O zi din viata unui ziarist american n anul 2889 2 realizator si ai poeticului si straniului Pasagerii din Ursa Mare 3 Prima aparitie pe ecran a eroului comicsurilor lui Jerry Siegel si Joe Shuster avusese loc n 1941 E vorba de filmul de desen animat al lui Dave Fleischer Aceeasi tehnica a fost aplicata, la acelasi subiect si de Seymour Kneitel, Dan Gordon, isidore Sparber, naintea realizarii peliculei cu actori 4 "The Motion Picture Herald " din 13 iunie 1953 5 n vreme ce altii mpartasesc opinia lui Oreste del Buono: " n realitate, daca vrem ntr-adevar sa fim sinceri ( ) personajul Gordon are nu doar o caracteristica a prototipului eroului totdeauna si nca - pentru a spune astfel - fascist Gordon e predestinat n mod retoric la actiune, nu reuseste niciodata sa rationeze prea mult nainte de a actiona " (Enciclopedia del fumetto: Flash Gordon - " Linus ", numero 4, luglio 1965) 6 O tentativa n acest sens este si filmul ceh Cine voia s-o ucida pp Jessie? (Vaclav Vorlicek, 1966) 7 Ecranizat de Karel Zeman (0 inventie diabolica, 1958) 8 Ecranizat de William Wiiney (1961) 9 "L'Age du Cinema ", nr 4 - 5 10 Fereydoun Hoveyda Adieu, Frankenstein - " Cahiers du cinema ", aout 1958 11 James Wahle, regizor englez, fusese importat de Hollywood 12 Luis Gasca sustine ca versiunea lui J Searle Dawley din 1910 " urmareste cu fidelitate povestirea lui Mary Shelley " (tmagen y ciencia - ficcion, p 22) 13 Un pr cis du sublime- " Fiction ", nr 138, mai 1965 14 Fritz Lang, ,,Presence du Cinama" Paris, 1964 15 ibidem 16 Lino Lionello Ghirardini, Stor o generale del cinema, ii, p 895 17 Op cit , p 220 18 H -Pictures, " Positif ", nr 39, mai 1961 19 Luis Gasca indica, n mod eronat, o alta carte a lui Flammarion Lumile imaginare (Op cit , p 47) 20 Printre putinele filme care nu-i prezinta pe extraterestri drept vrajmasi din principiu ai speciei umane se mai numara Ziua n care s-a oprit Pam ntul (Robert Wise, 1951), Un martian la Paris (Jean - Daniel Daninos, 1960), Vizita pe o mica planeta (Norman Taurog, 1960), Discul zburator (Tinto Brass, 1964) 21Terre, ann e zero - "Cahiers du cinema", juillet 1953 22 Titlul francez al filmului 23 istoria cinematografului mondial Ed Stiintifica, 1961, p 171 24 Op cit p XXX 25 istoria cinematografului mondial, p 170 26 Op cit p 23 6 Fritz Lang - "Prdsence du Cinema" Paris, 1964 Marcel Lapierre, Les cent visages du cin ma, p 569 28 Op cit p 109 29 New Maps of Heil - The Science Fiction Book Club, London 1962 30 Valentino de Carlo, Sheckley decaffeinato - " Gamma ", nr 4, febraio 1964 31 Arlette Elka m n nr 229, iunie 1965, si Pierre Samson n nr 230, iulie 1965 n primul titlu se utilizeaza un joc de cuvinte intraductibil, " beta " fiind a doua litera a alfabetului grec (dupa " alfa "), iar " bete " nsemn nd, n franceza, "prost, stupid ", 32 Alain Doremieux si Jacques Goimard, De l'alpha l'omega du neant- " Fiction ", nr 140, Juillet 1965 33 Boala care se manifesta printr-o dezvoltare exagerata a extremitatilor corpului si a scheletului facial 34 Guy Gauthier, Le mus e imaginaire de la science-fiction - " image et son " 1966, Nr 194 35 " Demain, ies fiims " - prefata la images de la science-fiction 36 Filmografia noastra nregistreaza, intre 1898-1966, peste 600 de filme Jtiintifico- fantastice (except ndu-le pe cele produse special pentru televiziune) Am fost nevoiti, deci, sa operam o selectie severa, mai ales in perioada de dupa 1950, oprindu-ne cu precadere la titlurile pomenite n text fi la cele care oglindesc aportul diferitelor cinematografii nationale; am mentionat, de asemeni, doar numele regizorului, socotindu-l principalul autor al filmului Pentru a utura orientarea cititorului, am folosit abreviatiile "a" (animatie) fi "s" (serial) - - 